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  DEEL EEN


  


  


  Markos
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  Markos Stavros ging geen ruzie uitvechten op de vooravond van zijn broers bruiloft.


  Ook al wilde hij op dat moment zijn beste vriend het liefst vermoorden.


  ‘Lucien! Kom eruit!’ Hij hield zich met één hand vast aan de mast van zijn kleine vissersboot. De rode romp van het vaartuig was duidelijk te zien als boei, voor het geval Lucien onder water een oriëntatiepunt nodig had.


  Natuurlijk moest zijn vriend uitgerekend nu een omweg maken op de terugtocht naar hun dorp Zante aan de kraakheldere kust van Zakynthos, niet ver van het Griekse vasteland. En ook nog met een vangst in hun netten. Een blik op de rode horizon leerde hem dat zijn moeder waarschijnlijk op hem stond te wachten. Hij hoorde haar scherpe verwijten al. Markos, kan de bruiloft van je broer jou dan helemaal niets schelen?


  Kennelijk wilde de wind ook niet meewerken, want die stierf weg tot een zuchtje dat het schip nauwelijks voort stuwde over de gladde, Ionische Zee. Misschien had het ook niet geholpen dat de moeilijk grijpbare maar overheerlijke barbouni verstoppertje hadden gespeeld, niet bereid om zich in de hitte van een zo heerlijke dag te laten vangen. De zeebarbelen spartelden kwaad en fanatiek in de waterbak op het achterdek, de mosterdgele netten lagen op een hoop op de voorplecht.


  ‘Lucien!’ Markos boog zich over de reling en zocht het dolfijnachtige lichaam van zijn vriend. Hij keek naar zijn broer, de veertienjarige Dino, die over de rand van de boot hing en in het water tuurde. De zee was zo helder dat het was alsof je de met algen begroeide rotsen zo kon aanraken. Het zand dat door de sardines en garnalen werd opgeworpen, zweefde in kristalheldere wolkjes onder het oppervlak.‘Ik weet zeker dat hij het met opzet deed. Theo had gelijk. Lucien is een Pappos en zijn grote broer heeft hem natuurlijk gezegd dat hij het bruiloftsfeest moest verknallen.’


  Een bruiloft waarvan Markos en Dino uitgesloten konden worden als ze thuiskwamen met ranzige vis.


  Dino schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat zou hij niet doen, zelfs niet als Kostas het hem zou vragen. Hij houdt van Theo. Hij geeft niets om romantiek of om Zoë Ramone en de olijfgaarden van haar vader.’


  ‘Nee, maar hij geeft wel om zijn broer. Kostas vergeeft niet gemakkelijk. Hij zal niet snel vergeten hoe Theo zijn bruid gestolen heeft, nota bene na hun verloving. Om nog maar te zwijgen van de misgelopen bruidsschat die Zoë voor de familie Pappos zou hebben meegebracht. Yannis Pappos had zijn zinnen al op een nieuwe vissersboot gezet.’


  ‘Of op een vaatje retsina! Dino grinnikte. Zijn tanden staken wit af tegen zijn gebruinde huid. Onder de wijnkleurige hemel was hij het schoolvoorbeeld van de blakend gezonde visserszoon, een jongere en tengerder versie van Markos zelf, met zijn ziltige huid en donkere krullen die boven zijn ogen dansten.


  Misschien had de jongen gelijk. Wat zou een vissersfamilie moeten met een olijfgaard?


  Maar Kostas — en zo ongeveer elke andere man in het dorp - had beslist hartzeer van Zoë, met haar donkere ogen, egaal bruine huid en verleidelijke zwarte lokken. En Theo had bij Kostas nog meer zout in de wond gewreven met zijn dronken lofzangen op zijn bruid tijdens het beschamende feest van de vorige avond. Hij had niet alleen de voorraad retsina van de familie erdoor gejaagd, maar ook alle driehonderd inwoners van Zante op het feest uitgenodigd. Dat er in zijn zingen iets van een triomf doorklonk, maakte de zaak er niet beter op.


  Hoe dan ook, Lucien had waarschijnlijk geen seconde aan de bruiloft van Theo Stavros gedacht toen hij plotseling schreeuwde: ‘Die moet ik vangen!’ Daarna was hij overboord gesprongen om met krachtige slagen door het blauwgroene water achter een sloom kijkende waterschildpad aan te gaan. En hij was, natuurlijk, door de gapende, wit gebleekte muil van de grot in de steil uit de golven oprijzende rotsen gezwommen.


  Het bijna hypnotiserend azuurblauwe water was verleidelijk en op een andere dag had Markos misschien zelf ook meegedaan aan de jacht. Hij was immers geboren voor de smaak van zout op zijn ruwe lippen.


  Maar niet vandaag. ‘Lucien!’


  Dino kwam overeind en zette een blote voet op de rand van de boot.


  ‘Dino, je gaat niet achter hem aan. Je bent niet sterk genoeg. De golven smijten je nog tegen de rotswand.’


  ‘Ik ben niet bang.’


  De oudere broer keek hem waarschuwend aan. ‘Het is te gevaarlijk.’


  Markos had een enorme hekel aan de Fluistergrot.


  Zelfs al zou Dino door de opening weten te zwemmen, de holte begon al vol te lopen en het zou niet lang duren voordat de uitgang afgesloten werd en het water, misschien alle lucht uit de diepe aderen in de rots perste. Bovendien, als hij eenmaal binnen was, kon Dino’s tengere lichaam door de sterke stroming in de grot worden gesleurd en tegen de rotsen worden gesmeten. Erger nog, volgens de verhalen zouden er tunnels zijn die landinwaarts liepen tot onder de weelderige olijfgaard boven de stad. Jonge duikers heten zich soms verleiden om door de kronkelende kanalen te zwemmen - tot ze verdwaalden en er het leven bij lieten.


  ‘Ik weet dat hij de grot in is gegaan — ik ga achter hem aan.’ Dino stond nu op de reling van de boot, met een hand aan de mast om zijn evenwicht te bewaren. Zijn ogen fonkelden.


  ‘Nee.’


  ‘Ik ben zo terug!’ Snel als een sardine gleed hij het water in en dook naar de bodem van de zee.


  ‘Dino!’ Maar de jongen was als een vis die wegschoot naar de overhangende rotspunt waar het water omheen klotste.


  Waarom kon zijn broer Luciens ware aard niet zien? Hij vereerde de al te roekeloze jonge Pappos en volgde hem waar hij ging over het gouden zand; de twee vrienden sloegen geen acht op de krabben en zwommen onder de steigers, ondanks Markos’ waarschuwingen. Zag Dino Luciens roekeloze grijns niet, de manier waarop hij altijd het gevaar opzocht? Hoe hij zijn armen gespreid hield bij een duik, met de wind in zijn gezicht, en een woeste blik in zijn olijfkleurige ogen? Op een dag zou Lucien merken dat hij te diep zat om nog aan de oppervlakte te komen, en misschien zou hij zelfs een van de gebroeders Stavros met zich meesleuren.


  Maar niet vandaag.


  Markos dook als een speer in het water. De koele omarming deed zijn adem even stokken en spoelde de hitte van de dag van zijn lichaam.


  Hij kwam boven, ademde diep in en dook terug naar de zeebodem om koers te zetten naar de grot. Hij voelde het donkere dreunen tot in zijn botten terwijl hij over de glibberige rots bij de ingang kroop. Aan weerszijden schuurden de stenen kaken zijn huid, terwijl hij zich door de spleet wrong die net breed genoeg was voor een jongen van zeventien.


  Op het moment dat zijn longen om lucht begonnen te smeken, kwam hij boven water en zoog de vochtige lucht in. De lichtvlekken van gaten in de rotswand boven hem maakten dat hij nog net de contouren van de immense ruimte kon onderscheiden. Natuurlijk was hij hier eerder geweest, maar al te vaak— en meestal in het kielzog van Lucien, die het grottencomplex met ware doodsverachting verkende. Niettemin ging er een rilling over zijn rug in het olieachtige water, waar de schaduwen hem belaagden. Hier, in het keelgat van de grot, kronkelden allerlei wezens over de bodem. Haaien kwamen hier overwinteren en een onervaren zwemmer zou zomaar door de rotsholte verzwolgen kunnen worden.


  ‘Lucien! Dino! Zijn jullie hier...’


  Een tentakel greep zijn enkel en trok hem onder.


  Nee! Hij schopte woedend en raakte vlees.


  Eenmaal los schoot hij zo snel naar boven dat hij met zijn hoofd tegen de overhangende rotswand sloeg. De paniek joeg hem weer naar de bodem. Zijn hoofd gloeide. Toen zijn voet houvast vond op de ruwe wand, zette hij af en belandde in de draaikolk in het midden van de grot. Hij kwam weer boven, maar dronk per ongeluk het zilte schuim van de zee in.


  Een hard en scherp lachen weergalmde tegen de muren van wat zijn grafgewelf leek. ‘Je lijkt wel een pijlinktvis, Markos! Volgens mij heb je me een blauw oog bezorgd.’


  Markos betastte de gloeiende plek op zijn hoofd. Zijn ogen waren nog niet gewend aan het duister en zijn middagmaal van gekoelde gavides kwam omhoog in zijn keel. ‘Lucien!’ Hij onderdrukte een verwensing. ‘Dat had mijn dood kunnen worden.’


  ‘Och, nee... ik had je wel gered.’


  ‘Jij hoeft me helemaal niet te redden!’ Hij dook op Luciens tengere figuur af dat zich nu bleek in de duisternis aftekende. Zijn vuist vond alleen maar water. ‘Waar is Dino?’


  ‘Dino?’ Gespetter. ‘Dino!’ Luciens zangerige stem weergalmde door de grot.‘O, Dino!’


  ‘Ik ben hier, Markos!’ Dino’s plagerige jongensstem klonk dichtbij.


  Handen grepen Markos’ been weer vast en trokken hem onder.


  Hij schopte fel en raakte iets hards. De greep verslapte.


  Al water trappelend kwam hij weer boven. ‘Dino?’


  De golven persten zich door het gat in de rots, sloegen met donderend geraas tegen de onzichtbare achterwand van de grot en spuwden hun schuim over hem heen.


  ‘Lucien?’


  Niets.‘Dino! Lucien!’


  Hij zwom de grot rond, dook, tastte naar een hand of een voet.


  Niets. Hij luisterde met ingehouden adem, maar hoorde alleen het donderend geraas in de grot, voelde enkel de duisternis die door zijn poriën leek binnen te dringen. Hij proefde slechts het brakke water dat zijn longen vulde en hem naar de onzichtbare bodem trok.


  Markos dook opnieuw en was woedend op zijn broer om de angst die in hem oplaaide.


  Dino en hij hadden zo vaak verstoppertje gespeeld — tussen de vissersboten in de baai voor de taveerne van zijn familie, en natuurlijk rond het wrak van het schip dat op de witte zandbanken verging, maar nu...


  ‘Dino, dit is niet leuk!’


  Hij dook opnieuw en tastte met brandende longen de bodem van de grot af naar zijn broer. Waarom was Lucien er niet om te helpen, waarom niet?


  Hij zocht houvast aan de rand van de grot en bleef hijgend hangen. De zon bood nog slechts een sprankje licht en hoop. ‘Dino!’


  Misschien was de jongen verder afgedreven, het netwerk van kanalen in. De nieuwsgierigheid van zijn broer maakte Markos soms bang. Hij zag aan zijn ogen dat zijn waarschuwingen op een dag niet meer genoeg zouden zijn om hem te redden.


  Hij liet zich door de stroming meevoeren in de richting van de inmiddels ondergelopen doorgang naar de tunnels, waar hij zich aan de buitenrand vasthield en zijn benen naar binnen liet drijven. Misschien bood de tunnel een andere ontsnappingsroute. Misschien.


  Een golf sloeg hem zo hard tegen de rotswand dat hij schaafwonden op zijn borst opliep.


  Scheldend dook hij in de richting van de mond van de grot en het zich met de tegenstroom terugvoeren naar zee. Hij schaafde zijn been toen hij zich door de smalle opening wurmde en tegen de volgende golf moest vechten die hem weer de grot in wilde sleuren.


  Door wat dieper te duiken, kon hij onder de stroming door naar buiten zwemmen, naar de zee onder de open lucht.


  Het water was donkerder geworden, vervuld van schaduwen. Buiten de greep van de golf zette hij zijn voeten op een rotsrichel onder water en zette af naar het oppervlak. De lucht leek hard en scherp toen hij naar adem happend bovenkwam. Hijgend dobberde hij in het water.


  ‘Markos! Waar heb je gezeten?’


  Hij wreef het water uit zijn ogen en knipperde tegen de oranje zon.


  Met zijn benen over de rand van de vissersboot en zijn voeten in het water hing Lucien ontspannen lachend achterover, steunend op zijn handen. Zijn lange, donkere haar wuifde in de wind.‘Heb je de schildpad gevonden?’


  Naast hem zat Dino, met een handdoek om zijn nek en een grijns op zijn gezicht.


  Markos greep de rand van de boot vast, terwijl een maalstroom van duistere gevoelens zijn intense opluchting smoorde.


  Lucien trok zijn benen in, ging staan en hield zich met een hand aan de mast vast, de zon in zijn glimlach en een soort triomf in zijn ogen. Zijn andere hand stak hij uit naar Markos. ‘We wilden alleen maar wat lol maken. Het was niet de bedoeling je te laten schrikken.’


  Dino’s ogen straalden met een onschuld die hem vrijpleitte. Kennelijk had hij het spel nog niet door.


  Het spel tussen Lucien en Markos, met Dino als inzet.


  De zon zonk op de horizon en kleurde de zee bloedrood. De wind was teruggekeerd en gaf de golven koppen.


  Het bootje schommelde heen en weer toen Markos Luciens hand greep. Even zette hij zijn voeten op de rand van de boot en kneep de vingerkootjes van zijn vriend haast fijn. De knokkels van de hand waarmee de jongen de mast vasthield, werden wit. Zijn glimlach verdween en hij knikte nauwelijks merkbaar. Er sprak aanvaarding uit zijn donkere ogen.


  ‘Het spijt ons echt. We wilden alleen maar lol maken.’


  Natuurlijk wilden ze dat. Lucien zou zowat alles doen om te ontsnappen aan de treurnis van zijn geboortehuis, het verdriet van een kind dat opgevoed werd met weinig meer dan de verbittering van een weduwnaar. De terreur te moeten leven onder de kritische blik van een vader die nog steeds met de Turken vocht, meestal in zijn slaap, maar soms ook overdag wanneer hij zijn wanen versterkte met wijn.


  Ja, Markos begreep dat Lucien naar iemand verlangde, naar een jongere broer die hij kon meelokken, met wie hij kattenkwaad kon uithalen, die hij kon verbazen.


  Hij het zijn voeten in het water zakken en Lucien trok hem aan boord.


  Ze tuimelden op de bodem van het vissersbootje. Lucien torende hoog boven Markos uit, die de koelte van de schaduw op zijn toch al verkilde huid voelde. Hij glimlachte naar hem, witte tanden in een bruin gezicht en iets van warmte in zijn uitdrukking. Markos kon het begin van een blauwe plek op zijn gezicht zien, waarschijnlijk de plek waar zijn voet het jukbeen had geraakt. Hij huiverde om zijn eigen geweld. Hoe vaak was Lucien niet verschenen met de afdrukken van zijn vaders vuisten op zijn lichaam?


  Markos keek naar Dino, die druipend in het bootje zat. Zijn jongere broer rilde en de plaagzucht was uit zijn ogen verdwenen. ‘Het spijt me, Markos.’


  Met elke langzame ademhaling nam de woede af, vooral omdat Lucien zijn hand uitstak en zijn gebaar kracht bijzette met een verdrietige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Vrienden?’


  Markos deed zijn ogen dicht. In de omarming van de Ionische Zee, met de schemering op zijn gezicht en met een oudere broer die de volgende dag zou gaan trouwen, was het geen dag om een ruzie uit te vechten.


  Vrienden?


  ‘Nee, Lucien. Broeders.’ Voor altijd.
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  Sofia Frangos kon de wereld redden met haar zang. Althans, Markos’ wereld, want dat leek altijd te gebeuren wanneer hij op tijd terug was om haar tijdens het werk te horen zingen.


  Het was eigenlijk meer neuriën dan zingen en hij verlangde naar de woorden, waarvan hij voelde dat ze uit een soort innerlijke tuin geplukt moesten zijn. Wie weet op een dag...


  Hij voelde zich een luistervink, maar hij kon de verlokkingen van haar stem niet weerstaan. Waarschijnlijk was ze zich bewust van haar macht en voelde ze zijn gehypnotiseerde aanwezigheid, hoewel haar blauwe ogen hem nooit leken op te merken.


  Op een dag, hoopte hij, zou ze de blozende visserszoon ontdekken.


  De zon zakte al in de zee toen Markos zijn boot afmeerde en zijn vangst van boord haalde. Hij knikte naar de andere vissers die hun netten op de werf repareerden of alleen maar in de avondschemering zaten te roken.


  ‘Wat heb je gevangen?’Alexio Mizrahi, de joodse dokter, zat naast zijn schoonzoon die zijn netten repareerde.


  ‘Barbouni, voor de bruiloft van Theo!’ Markos tilde het deksel van het metalen vat met vis en zag de glimlachjes van de oudere, meer ervaren vissers.


  Hij had zeker een heildronk van zijn vader verdiend tijdens het feestmaal van morgen.


  ‘Je wordt al net zo’n goede visser als je vader, Markos.’


  Alexio’s woorden gaven zijn voetstappen extra kracht, ondanks het late uur.


  Sofia’s zang lokte hem. Ze stond met haar armen tot aan de ellebogen in de bloem en kneedde het deeg van het huwelijks brood voor de volgende dag. Haar lange, donkere haar was met een band naar achteren getrokken, maar rond haar gezicht dansten kleine krulletjes.


  Even stelde hij zich voor dat hij niet de zoon van een visser was, dat hij niet de krassen van pijlinktvissen op zijn armen had, dat zijn handen niet ruw waren van het werken met visnetten en dat zijn gezicht niet bruinverbrand was van de felle zon. Hij zag zichzelf als een koopman, een bemiddelde man die een meisje als Sofia waard was.


  Niet dat zijn moeder het daarmee eens zou zijn. Sofia was tenslotte niet veel meer dan een wees, vanwege de Turken die haar vader op de kust van Sangarios hadden gedood, en vanwege de ziekte die haar moeder in die donkere jaren wegnam. Geen familie, geen bruidsschat, geen koumbaro die naast haar bruidegom kon staan als getuige. Ze had alleen haar oude grootvader — en zelfs die was geen echte familie, aangezien hij haar vader in huis had genomen toen hij een kind was. Het dorp Zante had al bepaald dat Sofia, al was ze nog maar veertien, de volgende vroedvrouw of misschien taveerne houdster van het dorp zou worden.


  Sofia’s gracieuze vingers begonnen het deeg tot een lange strook uit te rollen, klaar om tot decoratieve bloemen en sterren te worden gevlochten. Het anijszaad, de koriander en de venkel waren er al in verwerkt. De pittige geur van geroosterd lam, verse uien, tomaten en gebakken vijgen deed Markos’ maag knorren. Hij hield zijn adem in en wilde dat hij onzichtbaar was, zoals hij hier in zijn moeders taveerne stond, met op zijn schouder het metalen vat met vis waaruit zeewater op de stenen vloer droop.


  ‘Markos, waar was je nou?’


  Hij schrok, deed een stap achteruit en draaide zich om naar zijn moeder, die met haar zwarte jurk opgetrokken uit de doorgang naar de taveerne naar boven kwam. Achter haar stonden de houten tafels in een soort halve cirkel om de dansvloer vrij te houden. Vandaag en op dit moment was Ava Stavros op en top de moeder van de bruidegom, met de rimpels van de traditie in haar voorhoofd, haar lange donkere haar in een zwarte hoofddoek gewikkeld en met een schort om haar forse figuur. Ze kende de zee en haar mannen en wist hoe ze een thuis op het goudgele zand moest opzetten. ‘Ik had je al uren geleden verwacht.’


  ‘We zaten in een windstilte, mama. Het spijt me. Maar ik heb barbouni voor je gevangen.’ Hij liet het vat van zijn schouders zakken en zette het voor haar voeten neer. Er liep water uit de gaten, zeewater dat de witte stenen donker kleurde.


  ‘Zo ken ik je, Markos.’ Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en drukte een kus op beide wangen. ‘Net als je vader. Je bent voorbestemd om de beste visser van de familie te worden.’ Ze deed het deksel open. De vissen met hun rode koppen vormden een glanzende stapel. Sommige sloegen nog met hun staartvinnen. ‘Bravo! Breng maar naar de keuken. Sofia zal ze ontschubben.’


  Het meisje keek nauwelijks op toen hij de vangst binnenbracht. Door de hitte van de hout gestookte ovens rook hij nog meer naar de ruwe zeebonk die hij was. Hij probeerde niet al te dichtbij te komen toen hij het vat bij de tafel op de grond zette. Zijn onhandige gedrag maakte dat hij wel door de grond kon zakken.


  Ze wilde het deksel van het vat tillen en hij botste tegen haar op toen hij overeind kwam.


  ‘O!’ Ze greep naar haar neus en draaide haar hoofd weg.


  ‘Alles in orde?’


  Hij zag alleen haar vochtige blauwe ogen terwijl ze knikte.


  ‘Het spijt me!’


  Ze keek hem aan en schudde haar hoofd.‘Nee, het was mijn fout.’ Ze schonk hem de glimlach die op slag alle gedachten uit zijn hoofd kon verbannen. Hij stond als een dwaas te kijken naar de manier waarop de zon haar neus had gebruind en naar de prachtige lijn van haar lippen. En alsof hij al in zijn wildste dromen verkeerde, deed ze een stap in zijn richting. ‘Ik moet met je praten, Markos. Mijn grootvader gaat... ’


  ‘Mijn taveerne uit, Markos.’ Zijn moeder liep de keuken in.


  Sofia slikte de rest van haar woorden in en draaide zich om.


  Ava keek haar fronsend aan en wendde zich toen tot haar zoon.‘Dit is niet jouw plaats. Ga je broers zoeken. Theo kan wel wat buitenlucht gebruiken na zijn optreden van gisteravond, denk ik zo.’ Ze knipoogde naar hem en pakte een theedoek en mes.


  Maar in Markos’ hoofd klonken Sofia’s woorden na: haar grootvader ging...? Haar als bruid weggeven? Sterven? Hij wilde de woorden wel uit haar trekken en vond het vreselijk hoe belangrijk ze plotseling waren geworden.


  Maar Sofia was alweer aan het neuriën.


  Hij liep de keuken uit en keek niet meer om.


  


  Bij de voorbereidingen voor de bruiloft speelde Sofia’s lied voortdurend door zijn hoofd, en ook de volgende dag nog, op straat, tijdens de processie van de bruidegom. Het leek wel of het hele dorp de uitnodiging van Theo had aangenomen waarschijnlijk vooral uit nieuwsgierigheid omdat ook Kostas, Zoë’s afgewezen verloofde, in de optocht meeliep.


  Lucien liep ergens achter in de menigte mee. Markos zag nu en dan een glimp van hem terwijl ze door de kasseien straatjes langs de witgepleisterde huizen liepen. De loslopende geiten met hun rinkelende bellen zochten een goed heenkomen voor de stoet die naar het dorpsplein met de fontein en de hemelsblauwe koepel trok. Recht voor de kerktrappen stopte Theo om op zijn bruid te wachten. In zijn enige schone overhemd, wollen broek en veelkleurige vest, stond Markos in de zon te zweten. Naast hem stonden Dino, Theo en hun vader Galen, breedgeschouderd en indrukwekkend gekleed in zijn tot de draad versleten pak - het enige dat hij bezat. ‘Denk je dat ik een glas retsina mag drinken van papa?’ fluisterde Dino terwijl de vrouwen van de bruidsprocessie verschenen, met in hun midden de mooie Zoë naast haar vader.


  ‘Sst, natuurlijk niet. Die is voor de gasten.’


  ‘Ik ben een gast.’


  ‘Je bent vervelend.’


  Dino probeerde op zijn tenen te trappen, maar Markos trok zijn voet snel weg.


  Daar, aan de rand van de processie, liep ze — Sofia. Net als de andere ongetrouwde vrouwen in het dorp droeg ze een krans van gevlochten klimop op haar hoofd, versierd met sinaasappel-bloesems en witte bloemen. Zijn adem stokte even toen hij aan het gezicht dacht dat ze de vorige dag door zijn onhandigheid had getrokken. Vandaag straalde ze echter en haar blauwe ogen pasten volmaakt bij de eenvoudige jurk die met een ceintuur om haar middel was vastgezet. Maar zelfs in een met bloem bestoven schort zou Sofia nog mooi zijn.


  ‘Daar heb je Lucien!’


  Dino’s stem leidde Markos’ aandacht van Sofia af naar waar Lucien op de wagen zat, die was versierd om het echtpaar voor het huwelijksfeest van de kerk naar de familie taveerne te brengen. Hij had zijn pet ver over zijn ogen getrokken, maar Markos kon zijn provocerende grijns nog zien.


  Vandaag niet, Lucien. Zijn vriend nam echter al een komische houding aan, ging op de bok staan en danste de tsamiko. Een paar vrouwen begonnen te giechelen.


  ‘Dwaas,’ mompelde Galen zacht. ‘Altijd de clown spelen.’


  Theo had alleen maar oog voor Zoë. Ze was een stralende bruid, met haar lange haar tot op haar middel onder een golvende, rode sluier. Haar bruidsjurk met bijpassende rode ornamenten sleepte zacht ruisend over de kasseien van het dorpsplein. Haar vader liep naast haar en leidde haar aan zijn arm. De kleine man met smalle schouders en een buikje had er wellicht jonger uitgezien als het leven hem niet zijn vrouw had afgenomen voordat ze hem meer kinderen had kunnen schenken. Hij koesterde Zoë als een kleinood en dat hij haar aan Theo Stavros afstond, was waarschijnlijk te danken aan de attenties van Ava Stavros, die in de loop van de jaren steeds vaker maaltijden uit de taveerne het bezorgen.


  Markos was, evenals de rest van Zante, niet blind voor de manier waarop Zoë’s vader naar zijn moeder keek. Sommigen fluisterden zelfs dat Ava Stavros, een vreemdelinge uit Athene en aan de universiteit onderwezen in literatuur, eigenlijk geschikter zou zijn voor een man van zijn niveau.


  Maar Ava was volstrekt verknocht aan Galen. Nu glimlachte ze naar hem, gekleed in haar mooiste blauwe jurk, met een witte kanten sjaal om haar donkere haar. De Ionische ring met blauwe topaas die ze achter haar bed in een uitsparing in de muur bewaarde, sprankelde in het zonlicht.


  Vandaag was het met recht een speciale gelegenheid.


  Theo hield Zoë’s bruidsboeket stevig vast, een boeket van zijn moeders rozenstruiken. Zijn voorhoofd was nat van het zweet.


  Markos keek weer naar Sofia en stelde zich de dag voor dat hij in de zon zou staan zweten, met rozen in zijn hand.


  In de kerk met zijn hoge gewelven en fresco’s zou het koel moeten zijn, maar de geur van wierook maakte de lucht bedompt en de warmte van te veel gasten spoorde de priester aan om haast te maken met zijn gebeden, het Bijbelverhaal over de bruiloft te Kana en de presentatie van de Stefanos kronen met de cirkel rond het altaar. Ten slotte klonk de plechtige verklaring dat Theo en Zoë voortaan man en vrouw waren.


  De menigte verliet de kerk met een collectieve zucht van opluchting. Gelukkig had Lucien zijn positie afgestaan aan de ingehuurde koetsier. Markos zocht hem, maar hij was verdwenen.


  De familie Stavros had schalen met moussaka, gevulde courgettes en gebakken aardappels gereed staan voor de bruiloft van de oudste zoon, alsmede grote rode kreeften, gegrilde barbouni, gebakken kalamari en sardines in tomatensaus met oregano, gekookte hortas met citroen en dampende schalen met sperziebonen, te midden van verse tomaten, komkommers en uien. Op een andere tafel stonden suikermeloenen, baklava, amandelkoekjes, vijgen en uiteraard gesuikerde walnoten. Vaten wijn lagen op hun zij, klaar om aangeslagen te worden. Ze waren wellicht afkomstig uit de kelders van de familie Ramone - omdat de voorraad retsina van de familie Stavros de avond tevoren was gebruikt om de gunst van het dorp te winnen.


  Een muzikant speelde op de bouzouki. De klank van de snaren van het kleine, gitaarachtige instrument weerkaatste metalig van de stenen vloer terwijl Zoë en Theo hun eerste dans uitvoerden. Er stond een iotera speler op, die met zijn herdersfluit de maat aangaf.


  Nog steeds geen Lucien.


  Kostas stond echter wel aan de rand van de dansvloer te mokken, met zijn donkere ogen op het echtpaar gericht. Hij hield een glas wijn in zijn hand, zijn tweede of misschien zoveelste — Markos wilde het niet weten. Hij had een kille uitdrukking op zijn gezicht, hoewel hij soms ook het glas hief en met de menigte mee schreeuwde.


  Dino had zijn bord volgeladen met een hoeveelheid eten waaraan een groep wilde jakhalzen nog genoeg zou hebben.‘Je weet dat je misselijk zult worden,’ waarschuwde Markos hem.


  Dino pakte een garnaal op en liet hem voor zijn gezicht dansen. Zijn broer keek de andere kant op en vond Sofia weer, bij een groep meisjes. Ze keek in zijn richting, fluisterde en glimlachte...


  ‘Tijd voor de kaslamantiano.’ Zijn vader verscheen bij de tafel en legde een arm om de rug van Markos. De kreten en het applaus dreven het tempo van de musici op. Galen ging verder naar de volgende tafel en spoorde zijn gasten aan om de dansvloer op te gaan en een cirkel te vormen door elkaars handen vast te houden.


  Markos lette goed op en zorgde ervoor dat zijn hand in Sofia’s zachte maar sterke hand gleed. Ze kneep in zijn vingers en een verblindend ogenblik lang wenste hij weer dat hij de hand van een koopman had, in plaats van zijn eigen ruwe, eeltige en naar zilt water ruikende ledematen. Maar ze keek naar hem op met een glimlach in haar ogen. De muziek begon en Markos zette de dans in.


  Rond en rond ging het, sneller en sneller. Langzame stap naar rechts, snelle stap rechts met de linkervoet, snelle stap rechts met de rechtervoet, herhalen. Markos telde de stappen in zijn hoofd en volgde toen Theo hen over het overdekte terras leidde. Langzame stap achteruit met de rechtervoet, snelle stap achteruit met de linkervoet, snelle draai...


  Kostas doorbrak de rij en greep een hand, terwijl hij met de andere hand zijn glas vasthield. Zijn uitbundigheid wekte een huivering bij iedereen in de kring: het was gênant om de man zo te zien lijden.


  Markos kon Sofia zelfs ruiken, iets bloemachtigs — de sinaasappel bloesem en de hete Ionische zon die in haar huid was gebrand. Misschien zou hij haar vragen met hem in het maanlicht over het zandstrand naar zijn boot te wandelen. Misschien zou hij haar zeggen dat zij op een dag hun eigen kaslamantiano zouden dansen en dat hij haar bruidsboeket van zijn moeders rozen zou vasthouden...


  Met een schreeuw schoot Kostas naar het midden van de cirkel, om wild draaiend en wervelend voor Zoë te dansen — nee, haar wellustig aan te kijken, besloot Markos — waarna hij als een haai naar Theo grijnsde.


  Dronken. Natuurlijk. Zo vader, zo zoon.


  Zoë werd bleek. Sommige dansers stopten, hoewel de muziek doorging, metalig en snel.


  ‘Kostas, ga naar huis,’ zei Theo, die de avond nog probeerde te redden en naar voren stapte om Zoë af te schermen. Hoewel hij glimlachte, klonk zijn stem scherp en keek hij ijzig.


  Kostas danste naar een tafel. ‘We zijn feest aan het vieren.’ Hij pakte een schaal met eten op en gooide die met een klap op de vloer. De schaal brak in duizend witte scherven die over de stenen schoten. Sofia sprong geschrokken achteruit en sloeg een hand voor haar gezicht. De muziek stopte.


  ‘Ga naar huis,’ zei Theo opnieuw. Hij liep op Kostas af en pakte zijn pols vast voordat hij een andere schaal kon oppakken.


  Zijn rivaal rukte zijn pols los en keek hem woedend aan.


  Ga naar huis, Kostas. Markos trok Sofia dichter tegen zich aan.


  Een ogenblik was het stil, alsof iedereen de adem inhield. Achter de taveerne beukte de zee op de kust. Er was storm op komst en een kille bries streek over de feestgangers.


  Kostas gooide zijn glas neer, dat op de stenen vloer uit elkaar spatte.‘Je bent een dief, Theo Stavros!’ Hij keek Zoë woedend aan. ‘En jij bent een slet.’


  ‘Nu is het genoeg, Kostas.’ Galen kwam met twee machtige stappen naar voren. Hij sprak rustig, maar met een stem die ontzag inboezemde. ‘Je bent hier niet welkom.’


  Uren later worstelde Markos nog steeds om het op een rij te krijgen. Hij had het allemaal in een steen willen stoppen, iets wat hij zou kunnen oppakken en wegsmijten in de nacht.


  Als hij misschien sneller was geweest, naast zijn vader was gaan staan, de dreun van Kostas op zijn eigen borst had opgevangen...


  Als hij naar zijn instinct had geluisterd.


  Want in de halve tel tussen de woorden van Galen en Kostas’ aanval, wist Markos het. Hij hoorde het, een waarschuwing, of meer een dreun die achter hem opklonk. Hij zag het ook, de onheilstijding op het gezicht van Lucien die aan de rand van het terras verscheen, met een bloederige mond, zijn ogen groot van een dreiging die zijn mysterieuze afwezigheid op het feest verklaarde.


  Markos voelde het als een rilling in zijn lichaam, als een storm die de kust naderde. Een koude, haast onmerkbare kering van het tij - ‘Nee!’


  Maar hij aarzelde, bang voor het geweld van binnen.


  Kostas was groter dan Galen en de wijn maakte hem roekeloos. Hij ramde zijn vuist midden in de borst van de oudere man, met de volle kracht van zijn door drank opgepompte woede.


  Galen wankelde achteruit, zijn mond open, zonder adem te krijgen.


  Hij viel met een doffe klap op de vloer.


  Markos’ moeder schreeuwde, terwijl Theo opsprong.


  Hij ging Kostas te lijf en gooide tafels om. Er vloeide bloed in de vechtpartij, pal voor de voeten van de muzikanten. Met een brul schoot een man naar voren die zich op de vechtende stortte: Yannis Pappos, kwaad en dronken, gevaarlijk. Hij duwde Kostas opzij om Theo te kunnen slaan.


  Sofia had Markos’ hand losgelaten, wat ook beter was, want anders had hij haar misschien pijn gedaan toen hij zich op Yannis wierp.


  Kostas draaide zich om naar de eerste man die tussenbeide probeerde te komen, gooide hem op de grond en brak zijn kaak met een schop. Daarop greep hij Markos van de rug van Yannis en gooide hem met de kracht van een stier door de feestruimte.


  Markos knalde verbijsterd op de vloer en vocht om adem te krijgen, happend als een vis op het droge.


  Onmiddellijk verscheen Lucien. Hij greep Markos bij zijn polsen en trok hem omhoog. ‘Wegwezen!’


  Maar Markos negeerde de waarschuwing van zijn vriend. Hij schoof Lucien opzij en keerde terug naar het gevecht.


  Dino had zijn dunne benen om de vette rug van Yannis geslagen en hield vast als een krab, hoewel Kostas zijn handen om zijn magere nek legde.


  Theo lag roerloos en lijkbleek op de grond, met wezenloos starende ogen.


  ‘Dino!’ Markos liet zijn woede de vrije loop en dacht zelfs niet meer over zijn beweging na toen hij uithaalde.


  Kostas liet Dino los en draaide zich met een ruk om, maar niet snel genoeg om Markos op te vangen. Hij ramde met de driestheid van een wild zwijn tegen de rivaal van zijn broer en smakte hem met een verwoestende dreun tegen de muur.


  Kostas schreeuwde en lag op de grond te kronkelen. Hij greep naar zijn nek.


  Een scherpe scherf van een gebroken schaal stak uit zijn hals en het bloed stroomde over de stenen.


  ‘Markos!’


  Zijn moeder boog zich over Galen, met haar handen op zijn borst, haar mooi ingevlochten haar nu warrig om haar hoofd. ‘Help me!’


  Zijn vaders ogen waren weggedraaid in de kassen, zodat alleen het angstwekkende wit als van een vissenbuik te zien was. Markos liet zich op zijn knieën vallen en hield zijn oor voor zijn vaders mond. Geen adem. Hij greep zijn schouders vast en schudde.‘Papa!’


  Alles kwam plotseling tot stilstand en de stilte werd alleen doorbroken door zijn moeders zachte smeekbeden. ‘Galen, Galen...’


  Markos keek op. Dino kroop met een wit gezicht naar zijn vaders voeten. Hij bloedde uit zijn mond.


  Theo lag in een steeds groter wordende poel bloed, met zijn mond scheefgezakt onder zijn verbrijzelde schedel.


  Kostas’ bloed vloeide vrijelijk terwijl hij in elkaar gezakt tegen de muur zat, met glazige ogen.


  Niemand maakte aanstalten om hem te helpen, hoewel Yannis zijn handen tegen de wond drukte. ‘Kostas!’


  Markos keek weg en had het gevoel alsof hij door een vuist in zijn borstkas werd getroffen, die hem verpletterde en de adem benam.


  ‘Kostas!’


  Markos rilde en zijn gezicht vertrok. Hij had ook het wit van Kostas’ ogen gezien.


  En toen... ‘Jij daar, Stavros!’


  Hij keek op en zag Yannis overeind komen. Het bloed droop van zijn handen.


  ‘Laat hem met rust!’ Zijn moeder wierp zich voor Yannis om zijn woede op te vangen.‘Laat hem met rust!’


  Ze hield vast, ondanks de klappen die de man uitdeelde, en schreeuwde naar haar zonen:‘Vlucht!’


  Vluchten.


  Markos greep Dino’s arm, trok hem overeind en vluchtte met het gal in zijn keel van de bruiloft van zijn oudste broer weg.


  In de verte liet een zware, onstuimige onweersbui de hemel beven en het begon hard te regenen.


  3


  


  


  ‘Alsjeblieft, mama, doe me dit niet aan.’


  Markos stond in de deuropening van zijn slaapkamer, waar zijn moeder zijn kleren in een gedeukte koffer stopte. Waarschijnlijk de koffer die ze uit Athene had meegenomen.


  Het was de ochtend na de storm, met een strand vol aangespoelde rommel onder een heldere lucht. In hun kleine stenen huis hing de geur van de dood. Er kwam niemand op bezoek, niemand deelde in het verdriet van de familie Stavros, alsof iedereen vreesde dat die ene onbesuisde actie niet alleen een vloek over de familie bracht, maar over iedereen op de bruiloft. In Zante was de dood nog nooit zo abrupt, met zoveel geweld of arrogantie verschenen.


  Theo. Kostas. Galen.


  En als Yannis zijn belofte nakwam, ook nog Markos en Dino.


  ‘Je gaat! Zijn moeder liep naar de stapel boeken op de ruw houten schoorsteenmantel en pakte ze op - de klassieken die hij zelf nooit had gelezen, maar die zijn kleine broer, de enige die echt naar het voorlezen van hun moeder luisterde, wijs zouden maken. De werken van Homerus, inclusief zijn poëzie, een boek van Aristoteles dat volgens Markos veel van een leerboek weg had, een geschiedenis van Griekenland in een versleten grijs bandje en tenslotte haar heilige boek, een bijbel die ze bij haar huwelijk had meegenomen.


  ‘Mama, je luistert niet naar me. Ik ben niet bang voor Yannis.’ Maar de herinnering aan zijn overhaaste vlucht over het donkere zand, met een onwillige Dino in zijn kielzog, ontkrachtte Markos’ woorden. Ja, de vorige avond was hij bang geweest, met de geur van Kostas’ bloed aan zijn handen en opgejaagd door de ijzingwekkende bedreigingen van Yannis die hem door de onweersbui achtervolgde. Hij had instinctief gehandeld en Dino naar de veiligheid van de dokken en het water meegesleurd, waar hij hem onder de aanlegsteigers van de vissersboten verborg terwijl de schuimbekkende Yannis hen zocht en zwoer wraak te zullen nemen, totdat het onweer hem naar binnen dreef.


  Verborgen in de zee had Markos de palen van de pier vastgegrepen, met zijn armen om Dino heen, terwijl de golven tegen hen aan sloegen. Bliksemschichten scheurden het zwarte vlak van de nacht open en de donderslagen trilden na tot in zijn botten, totdat hij zich uitgeput door de golven op het strand het gooien. Daar schuilden ze onder een omgekeerde vissersboot.


  Het eerste licht wekte hem en nog onder dekking van de ochtendschemer renden ze terug naar hun huis, waar zijn moeder hun spullen inpakte.


  ‘Jij bent misschien niet bang,’ antwoordde zijn moeder terwijl ze hem met felle ogen aankeek, haar gezicht rood van verdriet. ‘Maar ik wel. Ik wel! Ze schudde haar hoofd alsof ze de duisternis die hij in haar ogen had gezien wilde afwerpen. Het ging hem door merg en been om haar zo te zien.


  Zijn moeder was geen zwakke, broze vrouw.


  Ze deed de boeken in de koffer en haalde de gebreide deken van zijn bed, die ze er opgevouwen bovenop legde.


  ‘Ik heb geen deken nodig.


  Ze draaide zich om, legde haar sterke armen om zijn nek en trok zijn hoofd tegen haar boezem. Haar borstkas rees en daalde alsof ze huilde, maar ze bleef vreemd stil. Hij sloot zijn ogen en sloeg zijn armen om haar middel.


  Ze rook altijd naar olijven en feta, naar komkommers en geroosterd lam. Hij dronk de geur in.


  Plotseling liet ze hem los en duwde hem van zich af. Ze keek hem recht in zijn ogen, met de kracht waaraan hij nog nooit had kunnen ontsnappen.‘Je gaat. Je neemt Dino mee en je verlaat deze plaats van treurnis en verdriet. Je zoekt mijn broer in Amerika op en je begint een nieuw leven.’


  ‘En wat gebeurt er met jou?’


  Ze draaide zich om, sloot de koffer en schudde haar hoofd. ‘Ik ga bij Zoë wonen... op het land van de Ramones.’


  Bij Zoë’s vader, de weduwnaar? Markos zei niets over de vreemde smaak die hij in zijn mond kreeg toen hij de koffer op tilde en achter zijn moeder aan de trap af liep.


  Dino zat in elkaar gedoken op een stoel in de woonkamer, met zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst. Hij had geen woord gezegd, niets, vanaf het moment dat Markos hem in het kolkende, zwarte water had geduwd. Vanaf het moment dat Yannis over de pier had gelopen en hun naam had geschreeuwd. Stavros! Je gaat eraan, dat zweer ik.


  Het ergste was nog de latente angst dat het dorp zou in stemmen met de wraak van Yannis. Theo had immers Kostas’ bruid gestolen.


  En Markos had Kostas gedood.


  Hij duwde de gedachte weg uit angst voor de golf van duistere, furieuze genoegdoening.


  Gedood. Hij had een man gedood.


  De dood was niet fraai in het heldere licht van de zomerochtend — zelfs niet wanneer hij in bruiloftskleding op de keukentafels lag, met schoongemaakte gezichten en gepoetste laarzen. Er zat een schoon wit verband om Theo’s hoofd, dat de verbrijzelde plek op zijn schedel verborg. Wie beweerde dat een dode man eruitzag alsof hij sliep, zou beter moeten kijken naar de wegzakkende wangen, de ingevallen maag, de verbleekte huid.


  Markos keek weg voordat hij weer misselijk zou worden.


  Hij was over het met zeewier en schelpen overdekte strand naar boven gestrompeld, langs de taveerne, langs het bloed op de stenen vloer dat nu bijna zwart was opgedroogd, langs de versplinterde schalen en het ranzig geworden lam. Langs de geurige wijnvaten was hij door de keuken naar zijn huis gelopen.


  Toen hij de grote kamer binnenstapte, had hij Theo gezien, nog steeds in zijn bruiloftskleding. Zijn mond hing open als in een stille schreeuw, zijn lichaam lag slap op de vloer, naar binnen gegooid door een van de mannen uit het dorp. Met hartverscheurend gekreun boog Zoë zich over hem heen, schokkend van verdriet.


  Dat was de eerste keer dat Markos moest overgeven.


  Nu keek hij naar Dino en diens sombere uitdrukking en wist dat ontsnappen wellicht de enige manier was om te overleven.


  Het was ontsnappen of de woede toelaten om de lege plekken in zijn binnenste te vullen, te woekeren en hem te beheersen.


  Zijn moeder pakte een grote tas met eten van haar stenen aanrecht en duwde die in zijn handen.‘Dit is genoeg totdat je op de boot bent. Het geld voor de overtocht zit erbij.’


  ‘Waar heb je dat geld vandaan...’


  Ze perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd. Hij begreep het. Ramone. Maar hij hield zijn mond omdat hij de pijn zag die rimpels op haar gezicht trok. Op haar wang was de blauwe plek te zien van de klap van Yannis.


  Markos pakte de tas aan.


  ‘Gaius Frangos wacht op de pier op je. Hij staat daar nu al. God zegene hem voor zijn goedheid.’


  Gaius. ‘De grootvader van Sofia? Waarom?’


  ‘Hij gaat met jullie mee. Hij en Sofia hadden de oversteek al geboekt. Hij blijft tot in Amerika bij je en zal je helpen de trein naar Chicago te vinden.’ Ze draaide zich om en duwde een vlekkerige, vergeelde en aan de randen gekrulde envelop in zijn handen.‘Dit is van mijn broer, Dmitri. Zoek hem op en hij zal je in huis nemen. Ik zal proberen een telegram te sturen, maar...’


  Ze duwde de envelop in zijn borstzak en legde haar handen om zijn wangen. ‘Je zult op een dag terugkeren, Markos. Dat verzeker ik je.’


  Ze keek hem weer recht aan alsof ze zijn protesten het zwijgen op wilde leggen. Hij knikte en hoorde haar woorden in zijn hoofd na galmen: Sofia had de oversteek al geboekt.


  Dus dat was haar boodschap geweest. Ze zou hem verlaten. Hij weigerde aan haar zachte hand in de zijne te denken.


  ‘Dino.’ De toon van zijn moeder werd zachter. Dino keek naar haar op, kwam uit de stoel en liep naar hen toe alsof hij ziek was. Hij keek niet naar hun vader of naar Theo — zelfs niet naar Markos zelf terwijl hij lusteloos naast hem kwam staan.


  Zijn moeder omhelsde hem. ‘Je moet naar Markos luisteren. En je moet lezen.’ Ze deed een stap achteruit en pakte zijn schouders vast. Hij stond oog in oog met haar, en zelfs Markos voelde zich klein onder zijn moeders blik. Jij zult iets worden, een dokter of een advocaat. Een rechter. Je wordt een belangrijk man en zult je stempel op de wereld drukken.’ Ze kuste hem hartstochtelijk op zijn voorhoofd.


  Hij knipperde nauwelijks met zijn ogen.


  Ze liet hem los, knikte en keek Markos weer aan. Jij bent nu de oudste Stavros en het is jouw taak om voor hem te zorgen. Stel me niet teleur.’ Haar blik werd fel. ‘En leer schrijven, zodat je me een brief kunt sturen. Ik wil weten dat je veilig en wel bent aangekomen.’


  Ja, mama.’ Zijn stem klonk als van veraf en net als Dino kon hij nauwelijks bewegen.


  ‘O, wacht, dat vergat ik bijna...’ Ze draaide zich om en verdween in haar slaapkamer.


  Wacht. Het woord smeulde in hem. Wacht. Wacht! Stop. Hij kon niet vertrekken, niet met het lichaam van zijn broer dat langzaam stijf werd op de tafel, met de visnetten van zijn vader die leeg bleven, met zijn moeder die gedwongen werd om haar huis te verlaten.


  ‘Neem dit mee.’ Ze duwde hem een jas in zijn handen. Zijn vaders jas, versleten aan de mouwen, met de handgesneden knopen en het opgedroogde zout in de wol. ‘Hij zou willen dat jij hem kreeg.’


  ‘Mama...’


  ‘Alsjeblieft, Markos.’ Het was voor het eerst dat haar stem even brak, een ogenblik, en misschien was het daarom dat hij de jas aannam. Met haar vingers nog in de stof geklampt kwam ze dichter voor hem staan. ‘Bescherm deze jas alsof je leven ervan afhangt.’


  Hij knikte en keek opzij naar Dino. De jongen stond nog steeds roerloos.


  ‘Ga nu, voordat Yannis uit zijn roes ontwaakt.’ Ze drukte haar handen tegen zijn wangen en tranen vulden haar ogen. ‘Ga nu, Markos. God zal je bewaren.’


  Ze kuste Dino nogmaals op zijn wang.


  Markos trok de jongen met zich mee. Het zand kroop heet en schurend in zijn schoenen terwijl hij over het strand naar de pier worstelde. De grote koffer sloeg tegen zijn knieën. Dino struikelde naast hem voort alsof hij aan een leiband zat. Markos’ borst stond in brand en tranen snoerden zijn keel dicht. Hij zou niet huilen, zou niet omkijken. Ook keek hij geen ogenblik naar de zee, die nu rustig was nadat hij zich op hun dorp had uitgeleefd.


  Nee, hij keek recht vooruit, naar de lange houten pier die als een loopplank uitstak in zee. Een zeemeeuw dook naar beneden en schreeuwde tegen hem, of misschien hoorde hij de schreeuw die hij zelf wilde geven.


  De lucht rook als na een grondige schoonmaakbeurt, rauw en leeg.


  Dino struikelde naast hem en Markos greep hem bij zijn schouders vast.


  Sofia stond op de pier met haar haar los om haar hoofd. De wind beeldhouwde de contouren van haar lichaam in haar jurk. Haar blauwe ogen bleven uitdrukkingsloos terwijl ze hen zag aankomen. Hij wilde wegkijken, wilde haar haten om haar nalatigheid.


  Ze was van plan geweest hem te verlaten.


  Heel de weg over de pier, tot aan het eind waar de veerboot naar het vasteland het vertreksignaal al gaf, bleef ze hem aankijken. Zwijgend liep hij naar haar toe en zette zijn koffer naast de hare. Pas toen keek ze weg.‘Ik wilde het je vertellen.’


  Hij knikte, maar er kwam geen geluid uit zijn rauwe, dicht gesnoerde keel.


  Hoewel hij de veerboot naar het vasteland altijd zag aankomen bij de lange aanlegsteiger van Zante om aan het uiteinde aan te meren, was hij zelf nog nooit naar de overkant gevaren. Met zijn twee dekken en hoge, donkere masten die in de lucht staken, leek de veerboot op een enorme schoen, zoals in een gedichtje werd gezegd dat Markos ooit had gehoord. De reizigers zaten op lange banken in de open lucht of hingen over de reling, met hun gezichten in de wind.


  De magere Gaius Frangos kwam op hem af, met witte haren die afstaken onder zijn zwarte vissers pet en tegen zijn door ouderdom uitgezakte gezicht. ‘Je gaat geen moeilijkheden maken, begrepen?’


  Het was niet zozeer een vraag als wel een belofte. Of een overeenkomst. Markos schudde zijn hoofd. Maar Gaius richtte zijn ogen een moment op Sofia voordat hij hem weer aankeek.


  Markos schudde opnieuw en slikte.


  Hij droeg hun koffers aan boord en installeerde Dino op het hoogste dek. Zijn broer trok zijn benen weer op, als in de foetushouding.


  Het signaal van de veerboot klonk opnieuw en pas op dat moment gaf Markos toe aan zijn verlangen om om te kijken.


  Zante, met zijn blauwe daken, zijn witte wirwar van huisjes tegen de rotsachtige helling waar de olijfgaard van Ramone zwart en zilverig in de zon glinsterde. Het geklingel van de geitenbellen in de heuvels, waar de dieren zich verspreidden. De zee, nu weer bedaard, die het schuim van zijn woede op de kust had achtergelaten. De rode, gele en blauwe vissersboten die roerloos op hun aanlegplaatsen lagen alsof ze dankbaar waren voor een dag van ontspanning, de zeilen tegen de masten gebonden. Oranje boeien in de baai. Zijn blik ging naar zijn slaapkamerraam, het kleine raam naast de taveerne, met uitzicht op zee. Even dacht hij een hand te zien. Hij hief zijn eigen hand.


  ‘Markos!’


  Hij rukte zijn blik los van zijn afscheidsronde om te kijken waar de stem vandaan kwam.


  Lucien. Markos trok zijn hand terug en alles in hem kromp samen. Lucien rende over de pier, met beide armen boven zijn hoofd. Hij had niet de vrolijke, scheve grijns op zijn magere gezicht die zei: Markos, neem me mee. Nee, zijn kreet Markos! had iets wanhopigs en zijn ogen stonden verbijsterd.‘Ga niet!’


  De veerboot floot voor de laatste keer en de motoren begonnen het water op te woelen terwijl de bemanning de trossen van de pier losgooide.


  Lucien stopte op het uiteinde en zijn ogen vonden Markos. ‘Alsjeblieft — Markos!’


  Hij greep de lange, koude reling van de boot vast en staarde naar zijn vriend, naar de blauwe plekken rond zijn ogen, het lichaam dat als een makreel door het water kon schieten, de handen die hem van de stenen vloer hadden gered. Wegwezen!


  Wegwezen, omdat Lucien wist wat zijn broer en vader van plan waren geweest. Wegwezen, omdat Lucien een Pappos was.


  Er knapte iets in Markos en hij gaf zich over aan de duistere woede in hem. Zijn kaak werd hard en zijn ogen vernauwden zich tot spleten.


  Lucien liet zijn handen zakken.


  Markos draaide hem zijn rug toe. Zijn schaduw viel lang over het dek in de ochtendzon toen hij naar zijn broer terugliep. Hij drapeerde zijn vaders jas om Dino’s schouders, terwijl de veerboot hen wegvoerde.


  4


  


  


  Markos was een vreemde geworden voor zichzelf. Alsof hij zijn eigen persoon had achtergelaten op de pier, of misschien zittend voor zijn vierkante, witgepleisterde raam, met de luiken wijd open, terwijl hij keek hoe de rode blos van de zon over de golven en vissersboten gleed en hem naar zee lokte.


  Maar niet deze zee. Deze zee kende hij niet, deze eindeloze kom vol golfdalen, omzoomd met schuim, zo intens zwart s nachts, met de zeewind erboven als een eindeloze klaagzang. ’s Nachts leek de hemel zo immens en tegelijkertijd zo wonderbaarlijk dichtbij, alsof hij de sterren uit hun kassen kon plukken. En hij had het nog nooit zo koud gehad. Een soort kilte waaraan hij niet kon ontkomen, drong in zijn botten en maakte hem broos. De wind boven deze zwarte en soms groene zee - maar nooit Ionisch blauw — kreunde in zijn oren en brandde in zijn keel.


  De meeste dagen wikkelde hij zich in zijn deken, die met zijn gebreide wol geen partij was voor de snijdende wind, en volgde de capriolen van de zeevogels. Markos keek hoe de vogels in de golfdalen doken en zich naar de achtersteven van de boot lieten lokken door kinderen die koekjes en gerookte haring aanboden, meegesmokkeld van de ontbijttafel. Op een dag had hij een albatros gezien en er was iets in die enorme spanwijdte waarmee de vogel zonder inspanning op de wind zweefde. Het bezorgde hem een brok in zijn keel.


  Drie keer had hij een walvis gezien, een keer met kalf. Hij had ze tien minuten in alle rust kunnen bekijken, voordat iemand - een van de bullboard spelers in de buurt - net bij de reling kwam toen de fontein van water uit het ademgat opspoot.


  Het kijken werd hem toen onmogelijk gemaakt omdat de hele massa naar de reling drong, de meesten gekleed in lange jassen en gehuurde dekens van de stoombootmaatschappij. Pas toen zag hij Dino, verloren in zijn vaders wollen jas, uitdrukkingsloos, met opgetrokken knieën op een ton naast het schuin geplaatste bullboard waarop de spelers hun zandzakjes moesten werpen.


  De jongen keek naar hem op, hield zijn blik even vast en wendde zich weer af.


  Om hem heen deden de klanken van de vreemde taal pijn aan Markos’ oren. In het begin had hij nog geprobeerd iets vertrouwds op te vangen uit de kakofonie die in de eetzaal opklonk, maar zijn hersenen begonnen te koken van de inspanning. Nadat hij zijn pap of brood naar binnen had gewerkt, ontsnapte hij naar zijn derdeklas hut, of liever nog naar de ijzige wind op het promenadedek.


  Zijn hut rook te veel naar schimmel. Het was een gevangenis die zijn longen besmeurde en hem vastketende in zijn gedachten - Lucien, smekend op het uiteinde van de pier. Zijn vaders lichaam, opgezwollen in de ochtendzon. Zijn moeder die met haar eeltige handen haar schort vastgreep om het over haar hoofd te trekken toen hij vertrok.


  En Sofia. Ze stond met een steenhard gezicht aan de reling terwijl de veerboot het ruime sop koos. Hij had haar daar opgezocht, zich schrap zettend tegen de wind terwijl ze de haven op de Peloponnesos naderden.


  Op een of andere manier had de reis van acht uur naar het grote schiereiland zijn woede doen bedaren. Hij lag nog steeds als een gloeiende kool in zijn borst, maar tegen de tijd dat de zon naar het donkere water neeg, was hij in staat om hem te onderdrukken.


  Sofia verstijfde toen hij plotseling naast haar opdook. Eigenlijk wilde hij haar hand vastpakken, om te voelen of die nog even warm was als de avond daarvoor. In plaats daarvan greep hij de reling, zijn hand een paar centimeter van de hare verwijderd.


  ‘Waarom heb je me niet verteld dat je zou vertrekken?’


  Ze keek hem niet aan, maar voor hem was ze van opzij, met haar silhouet tegen de schemering en de zon als een rode halo om haar hoofd, minstens even mooi. Haar blauwe ogen staarden zonder te knipperen naar de lichtjes van de haven die hen vanaf de kust wenkten.


  ‘Mijn grootvader heeft pas een week geleden besloten te gaan. Hij kreeg een brief van de zoon van zijn broer, met tickets voor onze overtocht. En... ik wist niet hoe ik het je moest zeggen.’


  Ze keek hem heel even aan, snel, alsof ze bang voor hem was.


  In een flits zag Markos zichzelf weer op Kostas afstormen. Misschien hoorde hij zelfs wel zijn eigen woeste kreet in de wind.


  Ze draaide zich om en trok haar wollen kabeltrui dichter om zich heen. Een flinke windvlaag zou haar zo in de kolkende golven kunnen blazen. ‘Mijn grootvader voelde zich niet goed. Ik moet bij hem gaan kijken.’


  Ze hadden in de haven op de Peloponnesos een schip gevonden — de SS Adriatic — dat door de Middellandse Zee naar Londen voer en hij had gedacht dat Sofia wellicht bij hem op het dek zou komen zitten. Maar ze verborg zich in haar hut terwijl hij over het schip doolde en de kustlijn langzaam voorbij gleed.


  Hij verlangde naar haar zang.


  Toen ze in Londen van boord gingen, zag Sofia er vermoeid uit en haar grootvader leek erg broos. Markos had de overtocht naar Amerika geboekt bij een Amerikaanse scheepvaartmaatschappij .


  Door een derdeklas hut te nemen, hoopte hij nog genoeg geld te hebben voor de trein naar Chicago.


  Tijdens de reis naar Engeland had hij de brief van zijn oom gespeld en een kaart van Amerika weten te bemachtigen. Het was een enorm groot land en de reis naar Chicago leek onafzienbaar ver.


  Pas toen hij in Londen op de scheepswerf stond, begreep hij zijn moeders aanwijzingen. Overal om hem heen bivakkeerden gezinnen op hun wereldlijke bezittingen. De vrouwen hadden kringen om hun ogen van vermoeidheid en de kinderen zaten de zeemeeuwen na of speelden spelletjes tussen kisten, opgerolde scheepskabels, visgerei en oliepakken. Iedereen leek nerveus en uit zijn doen. Iedereen hield vast aan het eigene.


  Ja. Hij zou naar Chicago gaan, naar het gezin van zijn oom. Want zij spraken Grieks.


  Hij staarde naar de vreemde letters boven de loketten en voelde dezelfde hitte in zijn borst als op de momenten dat zijn moeder Dino op schoot nam en zij samen hardop lazen. Hun vloeiende stemmen maakten dat hij zich omdraaide, door het huis stampte en naar de zee ging. Niets kon hem beter laten afkoelen dan de zee.


  Om in Amerika te kunnen leven, zou hij familie nodig hebben.


  Net als in Zante.


  


  Het signaal voor de lunch klonk, een hoge, schrille fluittoon die hem steeds weer Het huiveren. Hij ging na of hij trek had en kwam overeind uit zijn dekstoel. Dino was in hun bagage gedoken en had zijn moeders boeken uitgepakt, waarmee hij onder een op de kop hangende reddingssloep was gaan zitten. Hij hield de Geschiedenis van Griekenland op zijn opgetrokken knieën en had de kraag van zijn jas opgeslagen. Markos schopte hem zachtjes met zijn voet.‘Lunch.’


  Dino schudde zijn hoofd, maar zijn oudere broer greep zijn kraag vast. ‘Mama vermoordt me als jij jezelf uithongert.’


  De jongen maakte zich los uit zijn greep en keek hem woedend aan, maar hij stond wel op. Voor Markos was het min of meer een overwinning.


  De stewards waren al bezig om de lunch in de eetzaal op het salondek te serveren: groene soep, waarschijnlijk erwten, een stoofschotel met vlees en crackers in een bruine saus. Wat zou hij niet over hebben voor een stukje lamsvlees of misschien gegrilde tilapia met citroen en basilicum.


  Markos stond voor zijn eten en sloeg een kruis.


  Dino ging zitten, pakte een lepel en begon te eten.


  ‘Dino, we zijn onszelf toch niet helemaal kwijtgeraakt, is het wel?’


  Zijn broer negeerde hem en Markos liet zich in de dekstoel zakken die aan de vloer vastgeschroefd zat.


  ‘Markos, ik heb je nodig.’


  Sofia’s hand raakte zijn schouder even aan, genoeg om hem te laten omdraaien. Weggedoken in haar trui, met een zwarte sjaal om het haar, leek ze bijna lusteloos, zwakker dan de laatste keer dat hij haar had gezien — dat was al een poosje geleden, want hij had haar niet opgezocht bij haar hut die wel een compleet dorp verderop leek te liggen, op het tussendek. En ook zij leek hem te mijden.


  Moordenaar. Hij schudde het woord van zich af. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Mijn grootvader. Hij heeft hoge koorts; hij ijlt, en... ik denk dat hij een dokter nodig heeft.’


  Markos wilde het liefst haar hand vastpakken. ‘Is er geen scheepsarts?’


  Ze knikte. ‘Maar... grootvader is koppig. Hij wil een Griek.’


  ‘Dokter Scarpelli spreekt Grieks.’ Dino veegde zijn mond af. ‘Ik zal hem wel halen.’


  Markos liep door de gang achter zijn broer aan. ‘Wie is die dokter?’


  ‘Hij heeft me de regels van het bullboarden geleerd.’


  Hij zigzagde tussen de tafels door, weg van Markos, die Sofia’s hand op zijn rug voelde om hem tot spoed aan te zetten. Dino liep naar een goedgeklede man van middelbare leeftijd die aan een van de weinige ronde tafels voor de eersteklas zat. Hij boog naar de jongen toe toen die iets in zijn oor fluisterde, knikte en stond op.


  De vrouw naast hem keek ook op. Ze was groot, met haar zo geel als de maan en buitensporig kort. Ze bedekte het met iets wat op een emmer leek die tot over haar oren naar beneden was getrokken, waardoor haar donkergroene ogen enorm opvielen in haar bleke gezicht. Haar jurk verbijsterde hem — groen en kort, nou ja, korter dan de jurken die hij had gezien — zeker korter dan wat Sofia ooit zou dragen — en met een diep decolleté afgezet met wit bont, net als de uiteinden van haar mouwen. Een lange parelketting met een knoop ter hoogte van haar middel zwaaide heen en weer toen ze opstond en de haar toegestoken arm van haar man aannam.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Sofia, maar Markos vond geen woorden terwijl de vrouw op hem af zweefde als een zeemeermin, betoverend, mooi en mysterieus.


  De dokter met zwart geolied haar en een smalle mond pakte zijn mantel. Hij leek ouder dan de vrouw ondanks zijn volle, zwarte haar en zijn grote knevel. Hoewel hij ook kleiner was dan zij - bijna vierkant - liep hij met groot zelfvertrouwen.


  Dino keek hem stralend aan.


  ‘Dit is mijn broer, Markos.’


  Markos had geen idee hoe hij op die zo andere Dino moest reageren. ‘Markos, dit is dokter Scarpelli.’


  ‘Aangenaam,’ zei de dokter in bijna vlekkeloos Grieks.


  Markos gaf hem een hand, zich bewust van zijn eeltplekken. ‘Dank u voor uw hulp, meneer.’


  ‘Waar is jouw grootvader, jongedame?’ vroeg de dokter.


  Sofia gaapte de vrouw aan, die vriendelijk naar haar glimlachte. ‘We willen je graag helpen, als je ons naar hem toe brengt.’


  ‘Wij zitten op het D-dek, meneer.’


  ‘Juist, dat is al de helft van zijn probleem,’ merkte mevrouw Scarpelli op.


  Markos vond al dat zijn hut naar schimmel rook, maar de hutten op het tussendek roken naar algen, van de soort die tussen de rotsen blijft hangen na een storm. Hij hoestte toen hij een open hut passeerde. Zes kooien, waarvan vier bezet door kleine kinderen.


  ‘Polen,’ zei de dokter in het voorbijgaan. ‘Allemaal zeeziek.’


  Markos drukte een hand tegen zijn mond. Op dit tussendek achteraan op het schip voelde je het dreunen van de golven tegen de romp tot in je botten. Een diep geronk deed zijn voeten trillen.


  ‘De schroeven. Dat is wat je voelt, jongen. De Minnekahda heeft er drie.’


  ‘Schroeven?’


  ‘Propellers onder water,’ zei Dino die hem inhaalde en naast de dokter ging lopen.


  Dus Dino had toch besloten tegen hem te praten.


  Gaius Frangos lag onder een laken in zijn kooi en het bed dat Markos gevaarlijk smal had gevonden in zijn eigen hut, leek hier de oude man op te slokken. Hij was in zichzelf weggezonken en naast hem op de grond stond een kom met sputum. Er zaten bloedsporen in. Hij leek te slapen, maar stootte een lang aanhoudend gekreun uit, een geluid dat Markos’ lege maag deed omkeren. Mevrouw Scarpelli trok een zakdoek uit haar kleine tasje en hield het voor haar mond.


  De dokter trok een stoel naast het bed en nam de polsslag van de oude man op. ‘Ik heb mijn tas nodig, Dino, kun je die snel ophalen?’


  De jongen duwde Markos bijna opzij en zijn broer keek hem zonder een woord te zeggen na.


  ‘Hoe lang gaat het al zo met hem?’ vroeg de arts.


  Sofia stapte de hut binnen. ‘Sinds we uit Zante vertrokken.


  Ik dacht dat hij misschien zeeziek was. Hij was een schoenmaker, nooit een visser. Hij hield niet van de zee.’


  Hoe kon iemand niet van de zee houden, niet voor de zee leven en de zee niet inademen?


  ‘Maar hij werd niet beter. Hij heeft niet meer gegeten sinds we Londen vergeten en hij heeft al twee dagen geen slok water meer gedronken.’


  De arts legde een hand op het voorhoofd van Gaius. De oude man deed zijn ogen niet eens open. ‘Zeeziekte zou de oorzaak kunnen zijn, hoewel...’ hij duwde met zijn hand op de onderbuik van de man. Gaius liet een langzaam gekreun horen, en opnieuw toen de dokter zijn arm bewoog.


  ‘Gabriella, neem het meisje en Markos mee en zeg Dino dat hij mijn tas bij de deur laat staan.’


  ‘Wat heeft hij?’


  Markos kromp ineen door de toon waarop de dokter het zei. Hij draaide zich om. ‘Neem het meisje mee naar de badkamers voor de vrouwen en zorg dat ze zich goed wast. Geef haar ook iets anders om aan te trekken.’


  ‘Ik laat mijn grootvader niet alleen. Ik ben niet.


  Scarpelli keek Markos aan en de woorden in zijn ogen zeiden genoeg. Markos wilde Sofia’s hand pakken. ‘Kom, Sofia.


  ‘Nee!’ Ze sloeg zijn hand weg.‘Nee, ik ga nergens heen.’


  De dokter was opgestaan. Hij pakte haar schouders beet en zei met een donkere stem: ‘Sofia, als jij naar Amerika wilt, dan moet je nu naar me luisteren. Je grootvader is heel erg ziek. Hij moet in quarantaine, zodat niet het hele dek ziek wordt. En als ik me niet vergis, heb jij ook koorts, nietwaar?’


  Ze Het haar hoofd hangen en keek weg.


  Wat zei hij? Had Sofia koorts? Waarom had hij hen ook niet opgezocht? Hij had zich door haar gekwetste ogen, die hem aan zijn zonde deden denken, het zwijgen laten opleggen. Hij had zich laten verdrijven.


  Dat zou nooit meer gebeuren.


  De dokter praatte zacht. ‘Ik weet het niet zeker, maar ik vrees dat je grootvader misschien influenza heeft.’


  Sofia werd bleek en sloeg een hand voor haar mond. Markos herkende het gebaar van zijn eigen moeder toen ze aan de graven stond van de slachtoffers van de grote griepepidemie die hun eiland en de rest van de wereld had getroffen. Hij was toen misschien vijf of zes jaar geweest, maar kon zich nog de hitte herinneren die hem in zijn bed deed woelen; en hij voelde nog hoe de oceaan de koorts van zijn verhitte lichaam veegde toen zijn moeder en dokter Alexio hem wat verkoeling probeerden te geven.


  Sofia’s moeder was een van de slachtoffers geweest.


  Het meisje stak haar hand uit alsof ze de woorden van de dokter wilde wegduwen. ‘Nee, nee, hij is alleen maar zeeziek. Hij heeft alleen maar medicijnen nodig, iets om hem beter te maken. Hij heeft geen... ’


  ‘Ik wil je vriendelijk verzoeken om niet zo hard te praten, juffrouw. Het laatste wat we nodig hebben, is...’


  ‘Wat we nodig hebben, is dat u hem beter maakt! Hij kan niet.


  Markos pakte haar beet en liet zich niet afschrikken toen ze terugdeinsde en zijn hand weg probeerde te slaan. Hij trok haar mee de hut uit. ‘Nee, Markos! Zorg dat hij mijn grootvader beter maakt!’


  Hij trok haar tegen zich aan. ‘Sst.’


  Ze sloeg met haar vuisten op zijn borst.


  ‘Het komt allemaal goed.’


  Dino kwam terug. Hij rende door de gang en de dokterstas danste tegen zijn been. Markos vroeg hem niet hoe hij wist waar de hut van de dokter was.


  Hij bleef staan toen hij Sofia in Markos’ armen zag en liet de tas vallen.


  ‘Laat me los!’ Sofia boog achterover en sloeg Markos in zijn gezicht.


  ‘Nee, Sofia.’ Hij blokkeerde haar hand voordat ze hem nog een keer kon slaan en draaide haar beide handen op haar rug, terwijl hij zijn voorhoofd tegen het hare drukte.‘Ik laat je nooit meer los.’


  


  ‘Ik heb niets om hem in te begraven.’ Sofia greep de reling met beide handen vast alsof ze een houvast zocht. De wind speelde met haar haar en het het in haar mond waaien. Ze rilde, maar toen Markos had geprobeerd haar aan te raken, deinsde ze terug. Hij nam haar die afkeer niet kwalijk. Niet alleen had hij op wacht gestaan bij de badkamers voor de vrouwen, voor het geval haar geschreeuw bezorgde passagiers zou aantrekken, maar hij had ook met de dokter afgesproken om haar van haar grootvaders sterfbed weg te houden.


  De golven Heten het schip die dag stampen. Zelfs de muisgrijze lucht leek mee te werken om de sfeer van wanhoop te versterken. Na vijf dagen was de oude man kort voor de ochtendschemer overleden.


  Sofia klonk merkwaardig kalm. ‘We hebben niet eens een priester. De kapitein zegt dat ik hem op zee moet begraven om te voorkomen dat de infectie zich verder verspreidt.’ Ze vouwde haar handen alsof ze in gebed was. Was het nog maar drie weken geleden dat hij diezelfde handen het deeg had zien kneden voor Theo’s huwelijksbrood?


  ‘Hij mag mijn deken hebben.’


  Sofia fronste.


  ‘Voor zijn... begrafenis. De deken.’


  Ze schudde haar hoofd.‘Jij hebt je deken zelf nodig.’


  ‘Ik niet. Over een paar dagen komen we aan en daarna ga ik naar mijn familie in Chicago. Ik heb die deken niet meer nodig.’ Hij verlangde ernaar het haar dat in haar gezicht waaide weg te strijken.


  Ze keek hem aan. Haar gezicht stond strak en ze ademde traag en diep in. Ten slotte zei ze:‘Dank je, Markos.’


  Daarop draaide ze zich om, trok haar trui strakker om zich heen, liep naar een dekstoel en ging op de rand zitten.


  Op de voorplecht was Dino samen met een aantal andere mannen aan het bullboarden. De laatste vier dagen was zijn houding opmerkelijk veranderd, althans als hij in de buurt was van dokter Scarpelh. Hij liep achter de arts en zijn vrouw aan alsof ze van koninklijken bloede waren. En kennelijk beschikten ze inderdaad over grote macht, want ze hadden geregeld dat Gaius uit zijn bedompte kooi naar het B-dek was overgebracht, in het midden van het schip, waar het stampen en rollen zijn pijn het minst verergerde. Dokter Scarpelli was nauwelijks van zijn zijde geweken en droeg steeds een zakdoek voor zijn gezicht terwijl hij het voorhoofd van Gaius bette en tevergeefs probeerde om runderbouillon in zijn gortdroge keel te lepelen.


  Dino stond onafgebroken in de hal voor de kamer en hield alle bewegingen van de dokter in de gaten. Soms werd hij door mevrouw Scarpelli meegenomen, die hem in het Engels voorlas. Markos had hen twee keer op het promenadedek gezien en de manier waarop de vrouw de woorden uitsprak, stond in zijn geheugen gegrift.


  Sofia stak haar handen in de mouwen van haar trui. Hij zag hoe gerafeld de mouwen waren, met opgestroopte wol die aan de randen bungelde. ‘Hij is niet mijn echte grootvader, weet je.’


  De zon begon uit haar gezicht weg te trekken; ze verloren Zante allemaal sneller dan hij zich kon voorstellen. Haar blauwe ogen werden donker. ‘Hij nam me op nadat de griep mijn moeder had gedood. Ik kan me mijn vader niet herinneren — hij ging naar de oorlog toen ik nog heel jong was. Grootvader zei dat ik hem aan zijn eigen dochter deed denken.’


  Ze was zo mooi dat het Markos pijn deed. Hij verlangde ernaar zijn armen om haar heen te slaan.


  ‘Ik wilde helemaal niet weg uit Zante, maar ik kon mijn grootvader niet in de steek laten. Hij wilde zijn familie zo graag nog een keer zien voordat...’ Ze sloot haar ogen, zuchtte en bedekte haar gezicht met haar handen.


  O, Sofia.


  ‘Ik ben vervloekt, Markos. Ik ben vervloekt. Iedereen die van me houdt, verlaat me of sterft.’


  Nooit.


  ‘Ik ben vergif.’


  Hij huiverde, nog meer om haar toon dan om haar woorden.


  ‘Jij bent geen vergif, Sofia Frangos!’ zei hij, verbaasd over zijn eigen woede. Maar ze was opgestaan en weggelopen, en toen hij achter haar aan ging, had ze zich in haar kamer opgesloten.


  Hij bleef voor haar deur zitten en probeerde niet te huilen.


  


  De zee was gekalmeerd en het was bijna windstil toen Gaius Frangos door het water werd verzwolgen. Een rooms-katholieke priester sprak toepasselijke gebeden, hoewel Markos er geen woord van verstond. Na de plechtigheid bleef Markos bij Sofia staan terwijl ze naar het schuimende kielzog van de boot keek.


  Hij liet zijn hand in de hare glijden. ‘Op een dag gaan we terug naar Zante, Sofia. Dat beloof ik.’


  ‘Het schip laat zo’n verscheurd spoor achter. Waarom zijn de dolfijnen er zo dol op?’


  De zon balanceerde goud rood op de horizon en kleurde het water oranje. Een rode lucht bij nacht is des zeemans pracht. De stem van zijn vader klonk in zijn gedachten. ‘Ik wilde alleen maar visser worden.’


  Ze zuchtte. ‘Je zou een geweldige visser zijn geweest.’


  Hij voelde meer dat dokter Scarpelli naast hem kwam staan dan dat hij hem hoorde.‘Markos, ik wil graag even met je praten.’


  Als wijn een melodie zou kunnen voortbrengen, zou het klinken als de muziek die hen vanuit de salon in de frisse nachtlucht tegemoetkwam. Lampen achter de patrijspoorten wierpen lichtvlekken op het inktzwarte water. Een aantal passagiers liep nog in lange jassen en met wollen mutsen op het hoofd over het promenadedek.


  Markos draaide zich om naar de dokter, maar Sofia, naast hem, bleef roerloos staan.


  Voor het eerst sinds Markos hem had ontmoet, leek dokter Scarpelli onzeker. Hij schraapte zijn keel, haalde diep adem en keek langs hem heen de nacht in.


  ‘Het is ons niet ontgaan in welke precaire positie je bent komen te verkeren door het heengaan van Gaius.’


  Precair - ‘Ik weet niet zeker of ik u begrijp.’


  ‘Ik weet dat je onder zijn hoede was.’


  ‘Ik was niet.


  De arts stak zijn hand op.‘Markos, ik wil uiteraard niet zeggen dat je op een of andere manier hulp van Gaius nodig had. Sterker, ik denk eerder dat hij en zijn familie wellicht onder jouw hoede hebben gestaan.’ Hij keek snel even naar Sofia.


  Markos zei niets.


  ‘Maar nu de oude man overleden is, vraag ik me af wat jouw bedoelingen zijn als we in Amerika aankomen.’


  Markos deed zijn mond open, en weer dicht. Hij slikte.


  Sofia naast hem had haar hoofd geheven.


  Hij had geen... ja, hij had wel bedoelingen. Maar...


  ‘Begrijp me niet verkeerd. Ik ben ervan overtuigd dat je in staat bent voor jezelf te zorgen. Je lijkt me een ijverige jongen. Ik heb gezien hoe je op je broer past en het is me niet ontgaan hoe zorgzaam je bent voor juffrouw Sofia hier. Maar Amerika is geen plek om onvoorbereid aan je leven te beginnen. Een jongeman heeft tijd nodig om zijn draai te vinden. Om volwassen te worden.’


  Hij was volwassen — sinds de nacht waarin hij zijn broer vermoord zag worden. De nacht waarin hij zelf een leven had genomen. Hij was elke nieuwe dag dat hij zijn vaderland verder uit zijn huid zag verbleken volwassener geworden.


  Maar toch. ‘Ik weet niet of ik het goed begrijp.’


  ‘Ik zal vrij uit spreken.’ De dokter deed zijn handschoenen uit en hield ze in zijn handen. ‘Een paar jaar geleden hadden we een zoon Jovanni.’


  Hij haalde diep adem. ‘Helaas had hij een zwak gestel en hij stierf, veel te vroeg.’


  ‘Dat spijt me zeer voor u.’


  ‘Er is niets verschrikkelijks dan een kind te verhezen.’ Hij greep de reling vast. ‘Mijn vrouw hield er een innerlijke wond aan over die niet wil genezen.’ Hij zuchtte weer. ‘Ik vrees dat die nooit zal genezen. Behalve...’ Hij keek Markos aan. ‘Ze is bijzonder op jouw jongere broer gesteld.’


  Markos voelde een spoor van hitte in zijn borst.


  ‘En hij mag haar ook erg graag, geloof ik.’


  Sofia legde een hand op Markos’ onderarm.


  ‘Ik wil graag een voorstel doen.’


  ‘Nee.’ Hij zei het snel en het woord sneed door de nacht. ‘Nee.’


  ‘Luister even naar wat ik wil zeggen.’


  Markos’ kaken verstrakten. De spanning in zijn borst nam toe.


  ‘We zullen hem natuurlijk niet adopteren. Maar we kunnen wel voor hem zorgen. Hem een opleiding geven. Hij houdt veel van lezen, dat heb je al gezien. En...’


  ‘Nee.’


  ‘Je kunt hem komen opzoeken wanneer je maar wilt. We kunnen je zelfs het reisgeld sturen. Chicago is niet al te ver van Minneapolis. Ik werk daar in het ziekenhuis.’


  ‘Nee.’


  ‘En we kunnen ook Sofia meenemen als ze dat zou willen.’ Hij keek naar het meisje.‘Zou je dat willen, Sofia? Je kunt Engels leren en een opleiding volgen voor.


  ‘Nee!’ brulde Markos. Hij greep Sofia’s hand vast en kneusde die waarschijnlijk, maar de spanning en hitte in zijn borst waren een uitslaande brand geworden en hij kon geen adem meer krijgen. Nee. Nee. ‘Ik...’ hij klopte zo hard op zijn borst dat het zijn woorden leek te verbrokkelen. ‘Ik kan voor hen zorgen, en dat zal ik ook doen. Wij zijn familie, en we gaan niet uit elkaar. Nooit!’


  Hij trok Sofia weg bij de reling, weg van het spoor van haar grootvaders lichaam. ‘Markos...’


  De tranen in zijn ogen veegde hij met een verwensing weg voordat Sofia ze zou zien. Hij ramde de deur naar het salondek open en trok haar mee de gang in.


  ‘Markos!’


  Hij bleef staan, draaide zich naar haar om en duwde haar tegen de wand.


  Zijn ogen werden groot en hij zwaaide met een vinger voor haar gezicht.‘Ik ga je niet verlaten. Nooit. Hoor je me? Nooit. Wij blijven samen. Allemaal. Dat zweer ik.’


  Haar mond ging open en er was iets in haar ogen wat hij niet kon thuisbrengen. Het was geen angst... was het hoop?


  Ja, hoop. Ze dronk zijn woorden in alsof ze betekenis hadden, alsof ze haar konden voeden.


  Hij kon zich niet meer inhouden. In een flits drukte hij zijn lippen op de hare, zo snel dat hij later niet eens meer zeker wist of hij het had gedaan - of hij naar haar toe boog om haar te kussen, iets wat hij al zo lang had willen doen.


  Sofia.


  Maar hij proefde haar tranen, haar lichaam dat tegen hem aan schoof. Hij deinsde achteruit.


  Ze bracht een trillende hand naar haar mond.


  O nee. Hij steunde met een hand boven haar schouder tegen de wand, liet zijn hoofd hangen en huiverde. Wat was dat voor probleem met hem dat hij niet nadacht en zich alleen door zijn emoties het leiden? ‘O, Sofia, het spijt me.’


  De tranen liepen over haar vingers in de mouwen van haar versleten trui. Toen stak ze vreemd genoeg haar hand in zijn kraag. ‘Jij zult me nooit verlaten, hè?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nooit. Dat beloof ik.’


  Ze liet haar hand over zijn gezicht glijden.‘Ik geloof je, Markos, ik geloof je.’


  Teder beantwoordde ze zijn kus.


  5


  


  


  ‘Dino, leg dat terug!’


  Markos griste de appel uit de hand van zijn broer en keek in de richting van de koopman die met zijn rug naar hen toe stond om een moeder met twee haveloze kinderen te helpen. Hij legde de appel terug op de kraam voor de winkel en pakte zijn broer bij de mouw van zijn leren jack — een geschenk van dokter Scarpelli voordat ze in New York van de boot waren gegaan.


  Uiteraard was de goede dokter nog een keer bij Markos gekomen met het laatste aanbod om ook hem mee te nemen, maar Markos had zijn antwoord niet bijgesteld.


  Als zijn moeder had geweten naar wat voor een Amerika ze haar zonen zond, had ze Markos misschien zijn geluk laten beproeven met Yannis. Weliswaar had hij de laatste week pogingen gedaan om op zijn minst het Engelse alfabet te leren - onder druk van Sofia - maar hij hoefde geen Engels te kunnen lezen om te zien hoe de mensen eraan toe waren die in Chicago voor brood of banen op straat in de rij stonden.


  Ze hadden dezelfde lege ogen als de soldaten die na de Grieks-Turkse oorlog naar Zante waren teruggekeerd. Afhangende schouders, lange jassen, gleufhoeden met oorkleppen of diep over de ogen getrokken vissers petten. Opgerolde kranten staken als knuppels uit hun zakken terwijl ze rondhingen voor wat een arbeidsbureau leek, met afgescheurde memo blaadjes voor de ramen. Anderen hurkten in gangen van verlaten gebouwen en zaten te dobbelen, terwijl ze met hun ogen Markos en Dino hadden gevolgd die met Sofia’s hutkoffer tussen hen in de straat in waren gelopen. Markos had hun eigen koffer in zijn andere hand.


  ‘Ik heb honger!’ Dino rukte zich los van Markos en liep chagrijnig naar waar Sofia op haar hutkoffer zat en haar trui om haar lichaam trok. Jammer dat ze alle kleding van Gaius hadden verbrand. Ze had zijn jas nu goed kunnen gebruiken.


  Markos trok zijn vaders jas uit en hing die over haar schouders. Ze verdronk er zo ongeveer in en met de zwarte sjaal en zwarte jas leek haar huid nog valer en stonden haar ogen nog holler van de honger. Misschien zei ze dank je wel, maar hij kon niet horen wat er over haar lippen kwam.


  ‘We eten later.’ Alsjeblieft, alsjeblieft laat oom Dmitri nog steeds in Chicago wonen. Laat hem alsjeblieft het telegram van mama hebben ontvangen.


  Maar zonder een begroeting op het treinstation was de hoop die Markos koesterde even hol als zijn maag.


  ‘Het is goed, jongen, hij mag hem hebben.’ De klank van zijn moedertaal deed Markos opkijken. De winkelier keek hem aan. Hij had een stoffig schort voor en een zwarte vissers pet op. Zijn grijns onthulde dat hij meer dan een paar tanden kwijt was. ‘Stelen accepteer ik niet, maar ik kan een mede Griek moeilijk honger laten lijden.’ Hij hield de appel omhoog.


  Dino stak zijn hand uit, aarzelde even en nam de vrucht aan, om hem in zijn zak te laten glijden. ‘Dank u wel.’


  De man knikte. ‘Ik ben Peter Kozolas. Van Santorini.’


  Markos stak zijn hand uit. ‘Markos en Dino Stavros. En onze vriendin Sofia. Van Zakynthos.’


  ‘Waar gaan jullie naartoe?’ Kozolas nam zijn hand aan.


  ‘Noord-Chicago, waar mijn oom woont.’


  ‘Is jullie vader bij jullie?’


  Markos slikte, niet zeker of het verdriet op zijn gezicht te lezen stond. Hij had het zo lang weten te verdringen, maar nu het eenmaal tot leven kwam, verzwolg het hem bijna in één golf. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Juist. Als jullie iets nodig hebben, komen jullie naar mij toe. Begrepen?’


  Markos ergerde zich aan het plotselinge brandende gevoel in zijn ogen. Ja meneer.’


  Amerika had hen op de dag van hun aankomst een somber onthaal bezorgd — de diep grijze lucht spuugde op hen neer, zodat het in de kraag van Markos’ jas liep en over zijn ruggengraat. Hij herinnerde zich al lang geen echte warmte meer en tegen de tijd dat ze op Ellis Island van boord gingen, was de kou tot in zijn botten doorgedrongen.


  Er was ook niet veel warmte uitgegaan van de vernedering om als een kudde geiten door het douanecentrum te worden geloodst en na onderzoek en ondervraging in Amerika te worden uitgespuugd alsof hij een vis op het droge was.


  Markos moest met tegenzin toegeven dat hij dokter Scarpelli dankbaar moest zijn voor de quarantaine van Sofia’s grootvader. De Amerikaanse gezondheidsdienst liet Dino, Sofia en Markos toe, terwijl de Poolse familie die de reis had overleefd in de cel werd gezet voor nader onderzoek.


  Markos had kaartjes voor de veerboot naar New York City gekocht en had niet de moeite genomen om een nacht in de stad te blijven. Hij had hen in het Grand Central Station geparkeerd en kocht met zijn laatste geld treinkaartjes naar Chicago.


  Dino keek Markos bijna niet aan nadat hij de snikkende mevrouw Scarpelli op het dek van de Minnekahda had achtergelaten. Markos had het adres van de dokter in Minneapolis aangenomen en in zijn zak gestoken. Hij had de man een hand gegeven.


  De blik in de donkere ogen van de medicus achtervolgde hem de hele nachtelijke reis naar Chicago, terwijl Sofia en Dino in de open kooien aan de overzijde van het gangpad sliepen.


  ‘Ik ben moe, Markos,’ zei Dino toen ze Sofia’s hutkoffer weer optilden. Het gevaarte botste onder het lopen tegen zijn benen. Dino keek zijn broer niet aan. Net als bij Sofia was de zon uit zijn huid verdwenen - of was het misschien het effect van de zware dag en de chaos op straat? Tramwagons spuwden vonken tegen de bovenleiding terwijl ze zich door het verkeer ploegden, modderige automobielen reden alle kanten op, met daartussen nu en dan een paard-en-wagen gevuld met fruit, jutezakken met aardappels of metalen melkbussen. De aardse geur van dieren, vermengd met de zurige, bijtende stank van kolenrook en ongewassen lichamen brandde in zijn neus. De gebouwen torenden vier of vijf verdiepingen boven hen uit. Hij trok Dino mee naar een van de gebouwen om onder een groene jaloezie te schuilen toen het weer begon te miezeren. Een man in uniform bij de deur met goudkleurige ornamenten keek hen wantrouwend aan.


  Sofia schuilde achter Markos.


  ‘Het is niet ver meer.’


  ‘Hoe weet je dat?’ Dino liet zijn kant van de koffer met een klap vallen, waardoor hij Markos’ arm bijna uit de kom rukte.


  ‘Ik heb iemand in het treinstation het adres van oom Dmitri laten zien. Hij tekende een kaart voor mij.’ Hij hield de inmiddels omgekrulde envelop omhoog waarop de potloodtekening te zien was.


  ‘Laat eens zien.’ Dino griste de brief uit zijn hand.


  Markos stak zijn handen in overgave op en keek woedend naar Dino, die naar de portier liep. Hij legde zijn arm om Sofia’s schouder terwijl hij luisterde hoe Dino met zijn Engels worstelde, dat echter voldoende bleek om extra informatie te verkrijgen.


  Markos prentte de gebaren van de portier in zijn hoofd. Verder de straat door, linksaf slaan, rechtdoor...


  Hij verbeet een opmerking toen Dino zijn kant van de hutkoffer met beide handen achter zijn rug oppakte en Sofia’s bezittingen achter zich aan sleepte terwijl hij de weg wees.


  Ze ontweken straatverkopers - Dino’s ogen kleefden aan een kraampje met broodjes warm vlees die een oudere vrouw op de hoek van een wandelpad verkocht. De geur, die hem in de verte aan zijn moeders geroosterde lam deed denken, deed Markos’ maag bijna omkeren.


  Overal klonk getoeter van auto’s en een schril politie fluitje Het de lucht trillen. De etalagepoppen droegen exotische kleding, nauwsluitende bontjassen en groene en rode jurken van het soort dat mevrouw Scarpelli had gedragen. Ze hadden puntige schoenen aan met hoge hakken en allerlei hoeden op hun hoofden, van dophoeden en vilten exemplaren met brede randen tot hoedjes die helemaal geen rand hadden.


  Even probeerde hij zich Sofia met zo’n hoedje voor te stellen, haar donkere haar los over haar rug. Hij verdrong de gedachte direct weer.


  Dino leidde hen naar een andere straat en stopte plotseling, waardoor hij de grote hutkoffer bijna tegen Markos’ knieën ramde.


  ‘Zante’s.’ Hij wees naar een uithangbord dat tussen een lange rij gebouwen te zien was. Hij rukte Markos met de koffer naar voren.


  De oudere broer bleef voor de deur staan. ‘Wacht hier, Dino.


  Maar Dino had zijn kant van de koffer al laten vallen en begon de trap op te lopen. Markos sprong achter hem aan en greep zijn arm. ‘Wacht hier.’


  Dino keek hem woedend aan en Markos beantwoordde zijn blik even kwaad.


  ‘Ik pas wel op jullie spullen,’ zei Sofia zacht.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik wil alleen maar zitten.’ Ze liet zich op de grote koffer zakken en trok haar hoofd zover mogelijk in de kraag van hun vaders jas. Hij keek Dino weer aan. ‘Wees eens een heer.’


  Dino perste zijn lippen op elkaar en liep de trap af om naast haar te gaan staan.


  De geur van Griekenland bezorgde Markos bijna tranen in zijn ogen toen hij het restaurant binnenliep. De inrichting was traditioneel, met tafeltjes in het midden, afgescheiden houten zithoeken langs de ene muur en een lange toog langs de andere. Achter de toog keek een Griekse man op toen Markos binnenkwam - hij moest wel een Griek zijn met zijn donkere haar, donkere ogen en grote snor.


  Markos liep naar de toog.‘Ik zoek Dmitri Stavros. Hij is mijn oom.’


  Twee mannen in pakken zaten op de barkrukken aan de toog en keken hem aan. Hij had niet aan zijn uiterlijk gedacht. Het was drie dagen geleden dat hij zich had gewassen en ergens tussen zijn ontsnapping uit Zante en zijn aankomst in Chicago had hij het begin van een baard gekregen. Snel zette hij zijn vissers pet af en probeerde zijn haar glad te strijken.


  ‘Jimmy is achter,’ zei de man achter de toog, met een ruk je van zijn kin.


  Markos liep door naar de achterkamer en kwam langs de deur waarachter de keuken leek te zijn. De geuren van thuis dreven naar buiten — geroosterd lam, uien. Zijn maag sprong bijna op van vreugde. Hij klopte op de gesloten deur.


  Het gezicht dat hij te zien kreeg leek in de verste verte niet op een Stavros. Kort, bruin haar, groene ogen en een lichaam als een ton.‘Wat wil je?’


  Misschien moest hij Sofia toch bedanken voor haar elementaire lessen Engels. Trouwens, hij had het niet vervelend gevonden om tijd met haar door te brengen en zijn geluid met haar zachte stem te laten vervloeien terwijl ze de woorden samen uitspraken.


  Hij friemelde met de pet in zijn handen. ‘Ik ben hier voor... Dmitri Stavros.’


  ‘Jimmy?Wat moet je van hem?’


  ‘Hij is mijn oom.’ Hij klonk als een kleuter van drie. Maar niettemin haalde hij diep adem en trotseerde de blik van de Amerikaan. Griekse mannen vluchtten niet. Beter gezegd, hij zou niet weer vluchten.


  En Dmitri was familie.


  De deur sloeg voor zijn neus dicht.


  Markos haalde diep adem en wachtte. Hij keek naar de voorkant van het café en zag hoe Dino zijn gezicht tegen het glas duwde. Waarom kon die jongen niet eens een keer luisteren?


  De deur ging open en Markos keek in het behaarde gezicht van een man met pikdonkere ogen en, als hij heel goed keek, de neus van zijn moeder.‘Theo? Ben jij het?’


  Markos slikte en probeerde zijn stem terug te vinden, die besloten had hem te verraden. In elk geval sprak de man Grieks. ‘Eh, nee, ik ben Markos.’


  ‘Markos?’


  ‘De jongere broer van Theo.’


  De man stapte naar voren, pakte zijn gezicht met beide handen beet en bestudeerde hem. ‘Ja! Natuurlijk.’ Daarop sloot hij hem in zijn armen en sloeg hem hard op zijn rug. ‘Markos Stavros, bij mij voor de deur!’ Hij deed een stap achteruit en kuste zijn neef met Griekse uitbundigheid op beide wangen. ‘Mijn neef is hier, in Amerika!’


  Markos vocht tegen het kinderachtige verlangen om in zijn ooms armen weg te kruipen. In plaats daarvan knikte hij, wierp een blik op Dino en keek weer terug.


  ‘Heb ik een brief van mijn zus gemist?’ Hij greep Markos bij zijn arm.‘Kom, ga zitten. Heb je honger?’


  ‘Ja, maar.


  ‘Moussaka voor mijn neef!’ schreeuwde Dmitri, terwijl hij hem naar de eettafels dirigeerde. ‘Ga zitten, je krijgt eten. En dan vertel je me alles.’ Hij pakte Markos’ vissers pet en hing hem bij de deur op de kapstok.


  ‘Oom...’


  Dmitri duwde Markos op een stoel. ‘Koffie?’ Hij schakelde over op Engels en blafte bevelen tegen de man achter de toog.


  ‘Oom, luister, ik ben niet alleen. Mijn broer Dino is hier, en...’


  Dmitri draaide zich om en keek naar de deur.‘Dino?’ Hij liep naar voren, maar Dino was al binnengekomen. ‘Kleine Dino!’ Dmitri kuste ook hem op beide wangen en sloot de jongen in zijn forse, sterke armen.


  Dino keek Markos met grote ogen over de schouder van zijn oom aan.


  ‘Markos?’


  Sofia verscheen achter Dino en duidde met haar ogen op hun koffers op straat.


  Dmitri Het Dino los en keek Markos aan. Hij trok een wenkbrauw op.‘Is dat je vrouw, Markos?’


  Vrouw? ‘Nee, oom. Ze is... ze komt ook uit Zante. Haar grootvader is op de boot naar Amerika overleden. We dachten dat het misschien... ’


  ‘Natuurlijk, Markos! Natuurlijk.’


  Sofia bleef stokstijf staan terwijl Dmitri haar handen pakte en ze beide kuste. ‘Natuurlijk is een mooie jongedame als jij welkom hier bij Zante’s!’


  Sofia keek naar de vloer. Was dat een blos? Markos Hep langs hen heen naar buiten om zijn koffer naar binnen te brengen.


  Oom Dmitri bestelde meer koffie. ‘Mijn familie is uit Griekenland aangekomen!’ Hij klapte boven zijn hoofd in zijn handen.‘Vanavond wordt er feest gevierd!’


  Markos Het het aan Dino en oom Dmitri over om Sofia’s hutkoffer op te halen. Hij legde zijn handen om zijn beker en dronk langzaam om de warmte van de sterke en geurige koffie tot in zijn botten te laten doordringen. De geuren van het avondeten die uit de keuken kwamen, riepen beelden op van thuis, van zijn moeder die brooddeeg kneedde en vis bakte.


  Hij deed zijn ogen dicht en steunde met zijn voorhoofd op zijn handen. Hij luisterde naar het Grieks dat rondom hem werd gesproken, al was het hakkelig en met een vreemd, buitenlands accent. De harde knoop in zijn maag begon langzaam te ontspannen.


  Hij had de liefdadigheid van dokter Scarpelli niet nodig. Markos Stavros wist hoe hij voor zijn familie moest zorgen.


  


  Markos had nooit gedacht dat hij het akelig zou vinden vis te ruiken. Maar opgesloten in de bedompte keuken van zijn oom, te midden van aardappels, uien, knoflook, tomaten en bergen haringen die schoongemaakt moesten worden, werd hij doordrenkt met de geur van de zee. Het zat in zijn huid, zijn haren, zijn poriën. De bloedige ingewanden en schubben bezorgden hem ruwe en gekloofde handen en de tranen liepen uit zijn ogen als hij daarna de uien pelde en snipperde.


  Maar misschien was het eerder de herinnering aan wat hij miste dan de geur zelf. Theo, papa, mama. Geroosterd lam aan het spit. Baklava. Verse vijgen...


  ‘Markos! Ben je klaar met die vis? De aardappels moeten geschild worden.’


  Dino veegde het restaurant na sluitingstijd aan en werkte overdag als afwashulp, terwijl Sofia vroeg opstond om weer deeg te kneden en het restaurant in een bakkerij te veranderen. Haar sterke handen begonnen weer kloofjes te vertonen. Maar ze wilde nog steeds niet zingen en hoewel Markos haar graag wilde horen neuriën, vroeg hij haar niets.


  Zelfs ’s avonds niet. In de duisternis van hun kleine kamer boven het café verlangde hij naar alles wat zijn herinnering aan thuis kon stimuleren. Alles wat zijn gedachten kon afleiden van de ruige muziek die op de straten klonk, het hondengeblaf en kattengejank en de kou die hij voelde als hij zich onder zijn dunne deken oprolde. Hij sliep op een mat op de vloer, met Dino op een veldbed naast zich. Ze hadden het smalle metalen bed aan Sofia aangeboden en een gordijn in het midden van de kamer opgehangen om haar enige privacy te gunnen.


  Hij probeerde dankbaar te zijn, vooral wanneer zijn oom hem om een boodschap stuurde en hij de mensen op straat voor soep uit de gaarkeuken in de rij zag staan.


  Sofia wist hun kamer nog een beetje te verlevendigen. Ze legde het kanten kleedje dat ze van thuis had meegenomen over een ladekastje dat ze gevonden had en zette er een waterkan met de afgedankte bloemen van een straatverkoper op.


  Hij zou al blij zijn geweest als ze alleen maar gezongen had.


  Markos kromp in een toen het mes per ongeluk door het zachte vlees van zijn duim sneed.


  ‘Waar is Sofia?’ Oom Jimmy stak zijn hoofd om de keukendeur. Hij had erop gestaan dat ze hem bij zijn Amerikaanse naam noemden en was begonnen Markos alleen nog in het Engels aan te spreken. Gelukkig kon hij de taal beter verstaan dan spreken.


  ‘Ze is naar de bioscoop. Met Dino.’ Hij keek niet op, sloeg een doek om zijn snijwond en verbeet de woede die hij voelde opkomen. Dino had een manier gevonden om ongezien met Sofia via de achteringang in de bioscoop te komen. De jongen was een regelrecht straatschoffie geworden. Hij kwam regelmatig thuis met gejatte appels, pinda’s en zo nu en dan zelfs met bloemen voor de vaas van Sofia.


  Althans, Markos nam aan dat hij ze jatte, hoewel Dino een keer de naam van Peter Kozolas had laten vallen.


  Maar hij kon hem evengoed wel wurgen. Hij kon zich geen bloemen veroorloven — hij kon zelfs geen winter jas voor Sofia kopen om haar van die versleten wollen trui te verlossen. Ze liep in de kou van november nog altijd met haar zwarte sjaal en dunne zomerschoentjes rond. Klagen deed ze echter niet.


  Maar toen ze een keer als gastvrouw optrad, had hij haar in de garderobe betrapt, waar ze haar vingers over de zachte bontmantel van een van de stamgasten liet glijden.


  Hij zou graag zo’n jas voor haar kopen, maar hij had nauwelijks tijd om te slapen. Hoe zou hij er nog een tweede baan bij kunnen nemen?


  Het bloeden was gestopt. Markos veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd en gooide de vis in een emmer zout water.


  Oom Jimmy pakte een gepeld teentje knoflook en begon erop te kauwen. ‘Luister, ik heb vanavond een traktatie voor jou.’ Hij sloeg hem op zijn rug.‘Neem een bad als je klaar bent en zoek me na sluitingstijd op. Het wordt tijd om te ontdekken hoe je in Amerika leeft.’


  De sterren stonden aan de koude en heldere hemel toen Markos het restaurant via de achterdeur verliet. Zijn oom zat achter het stuur van een blinkende Ford-T-coupé die uitlaatgassen uitbraakte en de stomverbaasde Markos met twee koplampen als ogen aankeek.


  ‘Ik wist niet dat je een auto had.’ Hij het zijn hand over de beklede stoel glijden en stapte naast zijn oom in.


  ‘Er zijn een heleboel dingen die je niet weet, jongen,’ zei Jimmy met een knipoog. Hij had zich opgeknapt, droeg een pak en had zijn zwarte haar met olie in het gareel gekregen. Hij deed Markos even aan dokter Scarpelli denken, maar oom Jimmy was niet van plan zijn familie te stelen. Oom Jimmy was zijn familie.


  Markos trok zijn vaders jas strakker om zich heen, zich plotseling bewust van zijn eigen tot op de draad versleten wollen broek en dito overhemd.


  Krakend en grommend reed de auto de straat met kinderkopjes in.‘Wat je vanavond te zien krijgt, kun je niet aan Dino vertellen, en zelfs niet aan Sofia. Begrepen, jongen?’ Oom Jimmy sloeg hem op zijn schouder. ‘Dit is alleen voor mannen.’


  Mannen. In gedachten zag hij zijn vader weer voor zich die hem ophaalde om de kaslamantiano te dansen. Hij knikte.


  Jimmy parkeerde zijn auto in een lege steeg tussen twee hoge, bakstenen gebouwen. Ze stapten uit en Markos Bep achter hem aan een trap af die vol afvalcontainers stond. Zijn oom bleef voor een zwartgeverfde deur staan en klopte aan. Er ging een luikje open en een paar ogen blikte naar buiten.


  ‘Hornsby,’ zei Jimmy zacht.


  Het luikje sloot weer. Stilte. Jimmy had zijn autohandschoenen uitgetrokken en sloeg ermee in zijn hand.


  Het slot klikte en de zware deur zwaaide open.


  Er kwam muziek uit de deuropening terwijl Markos aan zijn arm werd meegetroond naar de ruimte in de kelder. ‘Welkom in Amerika, jongen.’


  Langs de muren hingen groene gordijnen en kleine gaslampen brandden op alle ronde tafels waaraan vrouwen zaten met rode lippen, opgemaakte ogen en laag uitgesneden jurken, sommige lang, andere tot op de knie. Ze droegen de randloze hoeden en schoenen met hoge hakken die hij in de etalages had gezien. Een blonde vrouw met haar tot aan haar kin lijn zat dicht bij de deur en liet haar oog op hem vallen. Ze hield een lange sigarettenpijp bevallig tussen haar vingers en blies een ringetje van rook toen hij voorbij kwam, terwijl ze hem met haar blik bleef volgen.


  Mannen in smetteloze pakken met brede dassen dronken goudkleurige drank.


  Oom Jimmy duwde hem zo ongeveer naar de lange bar.


  ‘Wat is dit?’


  Tonys.


  Tony’s gin bar? Hij had de naam gehoord, maar had niet precies geweten wat het was.


  Op het podium aan de andere kant van de zaal zat een blondine op een barkruk. Haar rode, laag uitgesneden jurk was als een verleidelijk baken in de donkere club. Ze zong met een zwoele stem die iets in hem wakker leek te maken. Zijn ogen lieten haar niet meer los en het gevoel werd intenser door de manier waarop haar blik de zijne vond en een glimlach op haar bloedrode lippen bracht. Ze draaide zich iets om en begon voor hem te zingen.


  Zijn hele lichaam leek te verstarren.


  Achter haar produceerde een muzikant met een manshoge bouzouki donkerbruine tonen, terwijl een ander op een soort glimmende fluit speelde — hij stapte naar voren om een solo weg te geven toen de vrouw ophield met zingen en de laatste noten van haar lied weerklonken in het blauwe rookgordijn dat boven de toeschouwers hing.


  ‘Dat is een saxofoon,’ zei oom Jimmy, die hem een glas met een donkere vloeistof aanreikte. ‘En dit is wat we doodskist vernis noemen. Doe rustig aan, jongen.’ Hij hief zijn glas om het met één snelle beweging te ledigen. ‘ Wauw!’


  Markos zette het glas aan zijn lippen en proefde. De tranen schoten in zijn ogen. Hiermee vergeleken waren de restjes retsina die hij soms uit zijn vaders glas had gedronken zoiets als melk. En zelfs die hadden al in zijn keel gebrand. Hij slikte snel, maar had er ook direct spijt van toen hij begon te hoesten en bijna moest kokhalzen. ‘Wat is dat?’


  ‘Zelfgestookte drank, jongen.’


  ‘Zoals wijn?’ Zijn vader had hun eigen wijn gemaakt.


  ‘Niet helemaal.’Jimmy gaf de barkeeper een teken.


  De vrouw op het podium begon weer te zingen en deze keer koos ze oom Jimmy uit om haar verleidelijke glimlach aan weg te schenken. Jimmy deinde mee met haar lied. ‘Een aardig zangvogeltje, vind je niet?’


  Markos knikte.


  ‘Ze heet Hedy Brooks. Ze is verliefd op mij.’


  En inderdaad, aan het eind van haar optreden blies ze een kus naar het publiek, hing haar microfoon op en zweefde van het podium op zo’n manier dat Markos er een droge mond van kreeg.


  Ze bleef voor oom Jimmy staan en liet een vinger over zijn revers glijden.‘Iets te drinken voor een dame, Jimmy?’


  Hij sloeg zijn arm om haar middel en knipte met zijn vingers naar de barkeeper.


  Ze draaide zich om in zijn armen en leunde tegen hem aan. ‘En wie mag dit zijn?’


  ‘Mijn neef. Helemaal van Zakynthos.’


  ‘Griekenland? Hm.’ Ze nam het drankje aan en nipte ervan. Het viel Markos op dat ze niet eens met haar ogen knipperde of huiverde.‘Hij is een jonkie. Maar... stevig.’ Ze liet haar vinger langs zijn kaak glijden. ‘Zulke mooie blauwe ogen.’


  ‘Hedy.’


  ‘Het zijn de ogen van een Stavros, Jimmy.’ Ze keek naar zijn oom en drukte een kus op zijn kin. Jimmy grinnikte en dronk het volgende glas leeg.


  ‘En wat doet Markos?’


  ‘Hij werkt in het restaurant. Maar ik dacht aan jouw kleine probleempje.’ Hij keek zijn neef aan.‘Ik dacht dat Markos je zou kunnen helpen.’


  Ze trok een dunne wenkbrauw op en het leek alsof ze hem haast voelbaar met haar ogen betastte. Hij kreeg een warm gevoel in zijn buik.


  Ze keek op naar Jimmy. ‘Ik dacht dat het jouw kleine probleem was.’


  Jimmy haalde een schouder op en knipoogde naar Markos.


  Ze nam de jongen nog een keer op, deze keer snel. ‘Hij ziet eruit alsof hij mans genoeg is.’ Ze nam een slok van haar drank. ‘Ik wil hem een kans geven, maar ik beloof niets.’ Ze stak haar hand uit en gaf Markos een tikje op zijn wang, haar zware parfum wervelde om zijn hoofd.‘Wat zeg je ervan, jongen? Wil je voor mij werken? Ik zal zorgen dat die gierigaard je het dubbele betaalt van wat je in het restaurant krijgt.’


  Markos keek naar Jimmy die toegeeflijk glimlachte en zijn schouders ophaalde.‘Wat je maar wilt, bef je.’


  Ze ging op haar tenen staan en gaf Jimmy een kus op zijn mond.


  ‘Maar het restaurant dan?’ vroeg Markos, bij wie de hitte uit zijn buik nu tot zijn borst gestegen was.


  Hedy dronk haar glas leeg. ‘Ik heb je pas na sluitingstijd nodig, om me veilig naar huis te brengen wanneer Jimmy niet kan.’ Ze draaide zich om en sloeg haar armen om zijn nek. ‘Wat veel te vaak voorkomt.’


  ‘Liefje, ik heb nu eenmaal dingen te doen. Markos beschermt je wel.’


  Zijn woorden raakten een gevoelige snaar bij zijn neef, die merkte dat hij al knikte terwijl zijn gedachten met hem op de loop gingen. Twee keer zoveel geld. Genoeg om Sofia een eigen kamer te bezorgen, misschien een jas voor haar te kopen. En schoenen.


  Genoeg om haar mee uit te nemen, niet naar een hol als dit, maar naar een echt eerste klas restaurant.


  Kom op Markos, je weet dat je niet voor hen kunt zorgen.


  De band begon een ander nummer te spelen. Jimmy zette zijn glas neer, pakte Hedy’s hand en trok haar mee naar de dansvloer. Hij begon met haar te zwieren, zijn lichaam dicht tegen het hare. Het was een dans zoals Markos nooit eerder had gezien.


  Markos tilde zijn glas omhoog, bestudeerde de goudkleurige vloeistof en gooide de hele inhoud daarna in één teug naar binnen. Hij greep naar zijn borst en de tranen sprongen in zijn ogen, maar hij hield zijn hoest binnen.


  ‘Nog één, alsjeblieft,’ zei hij, het glas naar de barkeeper opheffend. Voor het eerst in twee maanden voelde hij de warmte tot in zijn tenen. Zie je wel, hij kon zich heel best in zijn eentje redden.


  De barkeeper vulde zijn glas en hij dronk het opnieuw in één keer leeg.


  Ja, welkom in Amerika, Markos Stavros.
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  Hedy vond de perfecte jas als kerstgeschenk voor Sofia in de dure winkelgalerij van Marshall Fields in State Street. Op het moment dat ze naar binnen stapten, voelde Markos zich een zwerver in de jas van zijn vader. Snel nam hij de gleufhoed van zijn hoofd. Hij liep achter Hedy aan, die zich een weg baande door de hoofdgang onder het fonkelende licht van de kroonluchters, langs rijkversierde, halfronde etalages die uitpuilden van allerhande sieraden, make-up en met edelstenen bezette flesjes vol bedwelmende parfums. Voor de feestdagen hingen er grote groene slingers langs de balkons van de vier verdiepingen tellende winkel. Een pianist achter een vleugel tingelde het kerstrepertoire; Markos herkende een aantal nummers van Hedy’s optredens.


  De zangeres begroette een aantal verkoopsters bij naam en bleef staan om er een paar te kussen. Uiteindelijk nam ze hem mee naar een zaal vol jassen.


  ‘Gretchen, we hebben iets bijzonders nodig voor de vriendin van mijn vriend.’ Ze Het zich in een leren stoel vallen terwijl Markos onzichtbaar probeerde te worden tussen de rekken met bontjassen.


  Meestal wanneer Hedy hem vroeg om haar naar Marshall Fields te brengen, waar ze dan lunchte voordat ze ’s middags deelnam aan een modeshow, doodde hij de tijd in de auto met het uitspellen van de vele eenvoudige Engelse leesboekjes die ze voor hem had gekocht.


  Hij begon zelfs de geheime gesprekken te verstaan die achter in de clandestiene kroegen werden gevoerd. Zo had hij gehoord dat Jimmy de Griek, ofwel oom Jimmy, in feite werkte voor iemand die Joe Aiello heette en ‘bescherming’ bood voor zijn buurt aan de noordkant van de stad.


  ‘Bescherming tegen wie?’ had hij Hedy later gevraagd toen ze het zich makkelijk maakte achter in de Ford-T en haar met lovertjes bezaaide haarband afdeed.


  ‘O, je weet wel. Big Al en zijn bende. Ze proberen deze kant van de stad over te nemen.’


  Markos vergeleek het met de Grieks-Turkse oorlog en koos in stilte zijn kant.


  ‘Dit moet hem zijn.’ Gretchen kwam terug met een doos waaruit ze een prachtige, donker oranje wollen jas tevoorschijn haalde, de kleur van het strand van Zante bij zonsondergang. De jas werd aan de zijkant dicht geknoopt en was op de revers en mouwen afgezet met een dikke laag grijswit gestreept bont. Hij liet zijn vingers over het bont glijden en kon al bijna horen hoe Sofia haar welbehagen neuriede.


  ‘Die is perfect.’


  ‘Het is wasbeerbont — de topper op het moment.’


  Toen hij het prijskaartje zag, werd zijn mond droog.


  ‘Och, schatje, maak je geen zorgen.’ Hedy kneep hem in zijn wang.‘Het is het allemaal waard als ze zich in jouw armen werpt.’


  Dat mocht hij willen. Sinds hij een eigen kamer voor haar had gehuurd boven het restaurant van oom Jimmy had hij haar nauwelijks meer gezien. Hij miste het geluid van haar ademhaling aan de andere kant van het gordijn.


  Hij kon de herinnering aan haar neuriën nauwelijks verdragen.


  ‘Waarom trek je nu zo’n gezicht? Praat ze nog steeds niet met je?’


  ‘Ze brengt al haar vrije tijd door met Dino. Ze gaan naar de goedkope bioscopen en leren Engels.’


  ‘Je zou haar eens een avondje mee moeten nemen. Ik vind het niet erg.’ Ze knipoogde naar Markos, die zuchtte en probeerde uit te maken waarom dat idee hem van streek bracht.


  ‘Nee. Ze is...’


  Hedy trok een geëpileerde wenkbrauw op, tuitte haar rode lippen en wachtte af.


  ‘Ze is niet zoals jij.’


  Ze glimlachte. ‘Nee, natuurlijk niet, schatje. Maar je zei dat ze graag zong. Misschien kan ze ons allemaal met een liedje verblijden.’


  Het idee dat Sofia op het podium zou staan in een jurk tot boven haar knieën, en met een zacht bungelend parelsnoer om terwijl ze in de microfoon koerde...


  ‘Ik kan de jas niet betalen, Hedy.’


  ‘Ach, onzin. We zetten hem op mijn rekening. En ik zal Jimmy zeggen dat hij je een voorschot moet geven voor kerst. Maar ze heeft nog een bijpassende hoed nodig.’ Ze knikte naar Gretchen, die de jas inpakte terwijl ze door hepen naar een afdeling vol hoeden, van breedgerande vilthoeden tot de schelpachtige cloche hoeden die Hedy zo goed stonden.


  Markos pakte een strak hoedje, afgezet met een brede rand kant.


  ‘Natuurlijk moet ze wel haar haar afknippen, anders past het niet,’ zei Hedy.


  Markos gaf haar het hoofddeksel terug. ‘Ik neem alleen de jas.’


  Hedy liep voorop naar de kassa terwijl Markos worstelde met de rekensommen. Hij zou zijn oom Jimmy een jaarsalaris schuldig zijn met de snelheid waarmee Hedy hem geld Het uitgeven. Maar er was geld voor nodig om een galante vrijer te zijn, zoals Hedy het uitdrukte. Ze had hem al in een modieuze wijde broek en tweekleurige schoenen gestoken, een vervroegd kerstgeschenk. Ik kan mijn begeleider er niet ah een zwerver bij laten lopen.


  En oom Jimmy wilde kennelijk dat hij zijn vriendin overal in de stad begeleidde. Nadat hij Markos op het platteland rijles had gegeven, had hij hem zijn Ford-T praktisch overgedaan. Maar zijn ware blijk van vertrouwen in zijn neef was dat hij Hedy aan hem overliet. Markos kon niet ontkennen dat hij een zeker machtsgevoel kreeg als hij door het verkeer van Chicago reed met de mooie Hedy Brooks op de achterbank, kringetjes blazend met haar sigarettenrook. En ze neuriede. Donkere en rauw klinkende melodieën die hem in de achteruitkijkspiegel deden kijken als ze haar knieën poederde of haar lippen bijwerkte met haar wijnrode lippenstift.


  Een deel van hem dat hij niet kende, was gek op Chicago. De stad had een bruisende sfeer, iets jong en avant-gardistisch, met zijn modieuze mannen, elegante vrouwen die hun parelkettingen lieten zwieren, de zwoele jazz en de geheime drinklokalen in kelders en achter afgesloten deuren van snoepwinkels, groentezaken en schoenmakerijen. Het gonsde van het leven onder de korst van de stad, waar je toegang had met de codewoorden die hij dagelijks hoorde en onthield.


  Hij had geleerd in de massa op te gaan en toe te kijken hoe Hedy haar publiek om haar pink wond bij Tony’s, en soms bij een van de andere illegale cafés: Green Door, Lottie’s, Rainbow Club. Als ze op een kleine vleugel kroop om op te treden, kwam hij tevoorschijn om haar weer op de grond te tillen en als een of twee mannen die naar haar gunsten dongen vergaten dat ze van Jimmy de Griek was, herinnerde hij hen daar vriendelijk aan. Alleen het noemen van Jimmy’s naam was al genoeg.


  Ze gaf Markos het gevoel dat hij achtentwintig was in plaats van achttien.


  ‘En jij hebt ook een jas nodig,’ zei Hedy die de kraag van zijn vaders wollen jas tussen haar vingers nam. ‘Deze is zo... oud.’


  Hij pakte haar zachte hand. ‘Nee, dank je wel.’ Maar hij liet haar wel een witte zijden sjaal uitzoeken en om zijn nek draperen.


  De winter had de stad een ongezonde bleekheid bezorgd toen hij naar de auto rende, om vervolgens Hedy onder de overkapping op te halen, waar de portier haar tassen en zijn doos met de jas vasthield.


  Ze stapte in. ‘Ik meen het. Neem Sofia vanavond mee naar Tony’s. Ik wil haar heel graag horen zingen.’


  Markos trok op van het trottoir en de auto deed de donkere plassen ijswater opspatten. Ja, hij wilde haar ook heel graag horen zingen. Maar niet bij Tony’s.


  Nee, zij was geen kanarie - en zou dat ook nooit worden.


  Sofia was niet in haar kamer toen hij in het restaurant terugkwam. Ze was voor haar taken als gastvrouw tijdens de avonduren komen opdagen, maar was weer verdwenen tegen de tijd dat hij de vuilnisbakken buiten had gezet. Hij bleef voor haar kamer staan en wilde aankloppen toen hij achter de deur iemand hoorde lachen. Daarop klonk Dino’s stem, die op plagerige toon iets in het Engels zei. Markos kon het niet verstaan en hij drukte zijn hand kort tegen de deur voordat hij zich naar de badkamer haastte om zich klaar te maken voor Hedy.


  Hij verlangde naar het moment dat Sofia de jas zou zien. Dan zou ze merken dat Dino nog een kind was, maar dat hij inmiddels een man was.


  Het was koud geworden toen hij later in de nacht bij het schijnsel van de straatlantaarns naar huis liep. Hij had de coupé in de garage van oom Jimmy gezet, twee straten verderop, en droeg de doos met de jas onder zijn arm. Hij had zijn kraag opgeslagen. Zacht en bijna onwezenlijk dwarrelde er sneeuw uit de hemel, die in het licht van de lantaarns in diamanten veranderde. Hij neuriede een van Hedy’s nummers en probeerde een pas uit die hij bij een van de tapdansers had gezien. Op een dag zou hij Hedy ten dans vragen — ze probeerde altijd het verlangen in haar ogen te verbergen, maar hij voelde het als ze naar de mannen keek die hun dames heten rondzwieren.


  Oom Jimmy zou het vast niet erg vinden als hij haar op de dansvloer uitnodigde.


  Het neon uithangbord van het restaurant was gedoofd; Zante’s was na alle drukte van de dag eindelijk tot rust gekomen. Hij maakte de voordeur met zijn sleutel open en glipte naar binnen.


  Het licht van de lantaarns weerkaatste op de gladde houten vloer en de glasplaat op de toog. De geur van lamsvlees en uien was in de muren getrokken. Hij het zijn hand langs het gladde drinkschap glijden terwijl hij naar achteren liep.


  Een adem teug uit een van de houten zitjes stopte hem.


  Hij draaide zich om en schrok. Sofia zat in de schaduw en keek hem met haar blauwe ogen aan. Haar lange haar hing los.


  ‘Sofia? Wat doe je hier?’


  Ze keek naar haar handen voor zich op tafel.‘Gewoon, zitten. Wachten.’


  ‘Wachten?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Op jou. Dat doe ik soms. Je loopt altijd regelrecht voorbij, zonder me te zien.’


  Deed hij dat? Hij liep naar de tafel en zette de doos neer. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Nu je thuis bent, ga ik naar bed.’ Ze maakte aanstalten om op te staan.


  Markos legde een hand op haar schouder, maar ze deinsde terug alsof hij haar zeer deed.


  O. Hij trok zijn hand terug. ‘Ik wilde eigenlijk tot de kerst wachten, maar...’ Hij forceerde een glimlach en schoof de doos naar haar toe.


  Ze keek naar hem op. ‘Wat is dat?’


  ‘Je kerstcadeau.’


  ‘Maar ik heb niets voor jou.’ Ze schudde haar hoofd.‘Het is nog geen kerst, Markos. Laten we daarop wachten.’


  Hij ging tegenover haar zitten. ‘Alsjeblieft, maak de doos open.’ Hij wilde zo graag haar gezicht zien, maar de schaduwen verborgen haar uitdrukking voor hem.


  ‘Goed dan,’ zei ze ten slotte. Ze tilde het deksel van de doos en hij draaide de lamp op tijd om haar mond te zien openvallen.


  ‘O.’ Ze het haar hand over de jas glijden en hield hem omhoog. ‘O.’ Maar haar toon was eerder vervuld van pijn dan van vreugde.


  Ze liet de jas vallen en sloeg beide handen voor haar mond. Ze schudde haar hoofd en de luchtbel van zijn vreugde spatte uiteen. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Het is niet — dat kan ik niet accepteren. Het is te duur.’


  ‘Nee, dat is het niet. Hedy heeft me... het maakt niet uit. Die jas is perfect. Kom op, probeer hem eens aan.’


  Ze bleef roerloos zitten. ‘Nee.’


  ‘Wat bedoel je?’ De woede in zijn stem verbaasde hem. ‘Maar... maar je hebt een jas nodig! Je vriest bijna dood in die oude trui.’


  ‘Het was de trui van mijn moeder.’


  ‘Hij is versleten. Met die trui zie je eruit als — als een dorpsmeisje.’


  ‘Ik hen een dorpsmeisje. Ik ben niet een van je mooie nachtvlinders.’


  ‘Waar heb je dat woord vandaan?’


  ‘Ik weet veel dingen, Markos. Zoals die vrouw waar je altijd mee optrekt. Zij is een... een sletje. Ze noemen haar een liefdes-bloem’.


  Hij verafschuwde de golf van woede die in hem opkwam en wilde de woorden uit haar mond rukken. ‘Hedy is geen liefdes-bloem. Ze is een zangeres. En ze is de vriendin van oom Jimmy.’


  ‘Niet alleen van oom Jimmy.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik denk dat je dat wel weet.’ Ze stond op. ‘Is dat wat je wilt, Markos? Een lichtekooi? Iemand die met naakte knieën rond rent, parelkettingen laat zwaaien en haar haar net zo kort draagt als een man?’


  Hij kon haar alleen maar aanstaren en probeerde haar woorden tot zich door te laten dringen.


  Ze schudde haar hoofd en haar gezicht vertrok. ‘Dit was een vergissing. Dank je voor het geschenk, maar ik wil het niet. Geef het maar aan... Hedy Brooks.’


  ‘Die is niet voor Hedy Brooks! Zij heeft genoeg mooie dingen.’


  ‘Dat klopt helemaal. En ze hoeft jou er niet ook bij!’


  ‘Ze heeft...’ Hij stond op en pakte haar schouder vast. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik heb het over het feit dat je verliefd op haar bent.’ Ze praatte zacht nu, met trillende stem, maar het kwam aan alsof ze het zo luid mogelijk had uitgeschreeuwd.


  Hij deed een stap achteruit en keek haar aan, zag de woede in haar blauwe ogen, haar donkere haar voor haar gezicht. Ze ademde zwaar, alsof ze op zijn antwoord wachtte.


  Hij vond geen woorden, hoorde alleen het razen in zijn hoofd.


  Ze deed een stap bij hem vandaan.‘Ik had niet op je moeten wachten. Ik weet niet wat ik me erbij voorstelde. Misschien... welterusten, Markos.’


  Hij greep haar arm vast. ‘Het is niet waar, Sofia. Ik ben alleen haar chauffeur.’


  Ze leek magerder dan hij zich haar herinnerde. En nu hij zo dicht bij haar stond, dichterbij dan hij in weken was geweest, leek ze bijna broos. ‘Laat me los, Markos.’ Ze wrikte zijn vingers los.


  ‘Nee, dat heb ik je al gezegd. Ik laatje niet los, en dat meen ik.’


  ‘De Markos die ik kende, is al vertrokken.’


  ‘Ik begrijp niets van jou! Wat wil je daarmee zeggen?’ Zijn stem klonk sissend en hij hoorde er iets onbekends in, iets duisters zelfs.


  ‘Niets. Ik wilde alleen... ik mis de Markos die ik kende.’


  De Markos die ze kende? ‘Ik ben niet veranderd. Ik probeer alleen een leven voor ons op te bouwen.’


  ‘Vanaf het moment dat je voor Hedy ging werken, was je niet meer dezelfde. Iets in jou voelt anders, duister. Ik zie het in je ogen. Je kijkt me niet meer aan zoals je vroeger deed. En nu, nu ruik je naar... haar.’ Ze trok haar neus op. ‘Parfum, sigarettenrook en... jajem.’


  Weer zo’n woord. Hij vond het niet prettig om ze over Sofia’s mooie lippen te horen komen. ‘Het is mijn werk, Sofia. Ik moet de jas van Hedy dragen, haar rondrijden en haar beschermen.’ Hij liep terug naar de tafel.‘In elk geval ga ik niet elke dag naar de film en steel ik geen appels van kraampjes.’


  Ze snoof hoorbaar.


  Tanden knarsend pakte hij de doos op en draaide zich om. Ze had haar armen over elkaar geslagen en stond klein en stram in de lichtbaan van de lantaarn.‘Denk je echt dat dat alles is wat ik elke dag doe?’


  Daar stond hij, met de doos tussen hen in, en hij ergerde zich aan de woorden die in hem opwelden en die hij over Sofia uit wilde storten. Waarom zou hij als enige moeten lijden? ‘Ik weet niet wat jij doet, maar ik weet wel dat je Dino’s gezelschap kennelijk boven het mijne verkiest.’ Hij ergerde zich aan de verongelijkte toon van zijn woorden en schoof de doos naar haar toe.


  Ze keek kwaad. ‘Dino en ik hebben lessen gevolgd. Een Engelse cursus in de Grieks-orthodoxe kerk. Hij wil naar school, iets van zichzelf maken. Hij heeft zelfs voor meneer Kozolas gewerkt, achter de appelkraam.’


  O.


  Ze pakte de doos, zette hem op de toog en liet haar hand over het deksel glijden. ‘Ik weet dat je voor ons probeert te zorgen, Markos, maar ik ben bang dat ik je verlies. Je verdwijnt elke dag naar een plek die ik niet kan bereiken. Ik schreeuw, maar je hoort me niet.’


  Haar blauwe ogen glansden van de tranen toen ze naar hem opkeek. ‘Alsjeblieft, Markos, houd op met die baan. Ik heb geen jas nodig. Ik heb zelfs geen eigen kamer nodig. Ik mis het om bij jou en Dino te zijn. Ik...’


  De grote voorruit knalde aan diggelen.


  Markos sloeg een arm om Sofia en trok haar omlaag, drukte haar tegen de grond.


  Kogels vlogen door de zaal, verpulverden de glazen potten met snoepgoed op de toog, versplinterden de mahoniehouten onderbouw en scheurden de beklede barkrukken aan flarden. Markos schoof Sofia naar de zijkant met de zitjes en kroop met haar onder een tafel.


  Een volgend salvo verwoestte de presentatiedoos met sigaren en knaagde aan de kroonluchter tot die met veel geraas aan scherven viel op de houten vloer. Sofia schreeuwde, maar Markos sloeg onmiddellijk een hand voor haar mond.‘Sst. Anders horen ze je.’


  Even abrupt als het begonnen was, hield het schieten weer op. Buiten op straat brulden de motoren van de auto’s die er vandoor gingen.


  Markos bewoog niet en hield Sofia’s trillende lichaam tegen zich aan, om zijn eigen angst te onderdrukken. Hij sloot zijn ogen, luisterde naar het glas dat uit het grote venster viel, het geluid van voetstappen die door de gang boven hun hoofden dreunden, het zachte gesnik van Sofia. ‘Sst. Niet huilen. Ik zal je beschermen.’


  Maar achter zijn woorden hoorde hij de hare weer: iets in jou voelt anders, duister. Het was waar. Zelfs nu vulde die duisternis zijn hart. Scherp en heet als een slok illegale sterke drank. Het doordrenkte hem, kalmeerde hem, alsof hij zich had overgegeven aan een duisternis waartegen hij al te lang had gevochten.


  Waarschijnlijk al vanaf het moment dat hij Zante verliet.


  Hij hield haar dicht tegen zich aan, rook de geur van haar haar, voelde de zachtheid van haar huid, zo pijnlijk vertrouwd. Het volgende moment stormden Jimmy’s mannen naar binnen.


  ‘Het komt allemaal goed, Sofia. Dat beloof ik.’ De woorden rolden uit zijn mond, zacht eerst, maar steeds verhitter, krachtiger. ‘Dat beloof ik.’


  Ze draaide zich om in zijn armen en keek met grote ogen naar hem op. Daarna maakte ze zich zonder een woord te zeggen los uit zijn armen, kroop onder de tafel uit en Het hem achter in het verwoeste restaurant Zante’s.


  


  Dino!


  Hij wurmde zich door de smalle opening naar de grot en kwam snel boven om adem te halen. Dino!


  De stem van Markos echode in de donkere grot waar hij in het water om zich heen sloeg. Hij worstelde om aan de oppervlakte te komen.


  Het koude water van de tunnel trok aan zijn voeten. Er sloeg een golf naar binnen die hem tegen de rotsen wierp. Lichtflitsen explodeerden in zijn hoofd en hij ging weer onder, kreeg water binnen.


  Markos! Zijn naam sneed door de duisternis, iemand aan de andere kant. Markos!


  De stroming trok en zoog hem naar beneden, hoe hij er ook tegen vocht.


  Markos!


  Hij deed zijn ogen open en lag te hijgen en te zweten, ondanks de kou in de kamer. Hij luisterde of hij de stem weer hoorde.


  Niets, behalve Dino’s regelmatige ademhaling vanaf het veldbed bij de muur. Hij draaide zich om in zijn bed. De spiralen kraakten en zijn lichaam trilde van het nog verse beeld van de droom. Hij hoorde zijn naam nog in zijn hoofd, weergalmend in de duistere grot alsof hij van een afstand werd geroepen.


  Hij keek naar de banen maanlicht die over het plafond trokken.


  Toen hij weer wakker werd, viel het ochtendlicht inmiddels door het kleine en groezelige raam over zijn bed. Dino was verdwenen, zijn pyjama en deken lagen op een hoopje op zijn veldbed.


  Markos verwachtte het geluid te horen van bestelwagens, dacht misschien het aroma van koffie en vers gebakken eieren te zullen ruiken.


  Hij deed zijn broek aan, trok de bretels over zijn schouders, stapte in zijn tweekleurige schoenen en liep naar beneden.


  De chaos in het restaurant leek in het ochtendlicht nog afschuwelijker — met glinsterende venster scherven die als messen uit de vloer opstaken, doorzeefde en versplinterde tafels, omgevallen stoelen, de verbrijzelde glazen toog.


  De doos met de jas was doorzeefd en hij durfde er niet in te kijken.


  Oom Jimmy zat in een van de achterste zitjes, met een kop koffie in zijn hand te praten met een man die Markos niet kende. Hij wenkte hem.‘Markos, ik wil je voorstellen aan mijn vriend Joe.’


  De lange magere man met kort stekelhaar nam Markos met half samengeknepen modderbruine ogen op. Hij trommelde met zijn vingers op de tafel, alsof hij op het ritme van de tommy guns die het restaurant verwoestten woorden voor zichzelf tikte. Ra-ta-ta-tat. Uiteindelijk vroeg hij in gebroken Grieks: ‘Heb je de bende gezien die dit heeft gedaan, jongen?’


  Markos schudde zijn hoofd. Joe friemelde aan de gleufhoed die op tafel lag en perste zijn lippen samen tot een dunne lijn. Hij keek Jimmy aan met een blik die Markos niet kon ontcijferen en stond op. Voordat hij zijn hoed weer opzette, gaf hij Markos een klapje op zijn rug.


  Hij ging tegenover zijn oom zitten. ‘Wie was dat?’


  ‘Iemand die ons beschermt.’ Hij keek zijn neef grimmig aan. ‘Luister, vanaf nu wil ik dat je niet van Hedy’s zijde wijkt. Je hecht je aan haar vast als een soort lijm, begrepen?’


  ‘En het restaurant dan?’


  ‘Welke restaurant?’ Jimmy spreidde zijn armen uit. ‘Nee, Scarface is net een oorlog begonnen.’ Hij legde zijn arm om Markos’ nek. ‘Op momenten als deze moeten we elkaar als familie steunen, jongen. Stel me niet teleur.’


  7


  


  


  ‘Hedy, hoe lang ken je Jimmy al?’


  Markos zat tegenover de deur in Hedy’s kleine kleedkamer in de Blue Moon. De zware en zoete geur van haar parfum, die opsteeg uit haar kleding, vulde de hele ruimte. Hij had voor de kamer willen zitten, in de gang, maar Jimmy was die eerste avond langsgekomen en had hem aan de verkeerde kant van de deur gezien. Het had hem bijna de kop gekost.


  Nu probeerde hij uit alle macht om niet in de spiegel te kijken, met de felle gloeilampen die haar verzameling make-up, sieraden en afgewezen hoofdtooien beschenen. En de kousen die over de bovenkant van het kamerscherm hingen.


  ‘Ik ken hem ongeveer twee jaar.’ Hedy’s stem kwam achter het scherm vandaan. Gelukkig had ze geleerd langzamer te praten en duidelijk te articuleren. Meestal verstond hij haar. ‘Hij had me in een dansgroep in de Rainbow Gardens gezien, zond een bericht naar de kleedkamer en wachtte me op toen ik naar buiten kwam. Dat was dat.’


  ‘Werd je verliefd op hem?’


  ‘Verliefd? Wat is liefde? Hij is knap en rijk, en hij geeft me het gevoel dat ik mooi ben.’


  Je bent ook mooi. Markos slikte de woorden in voordat ze konden ontsnappen.


  ‘Mag ik je iets vragen, Hedy?’


  ‘Ga je gang, schatje.’


  ‘Wie is die Scarface?’


  ‘Je bedoelt de grote Al Capone? Ik heb je al over hem verteld. Hij leidt de bende aan de andere kant van de stad en probeert nu al een paar jaar om de zaken in Chicago over te nemen.’


  ‘De zaken?’


  ‘De afpersing, je weet wel. Het is net een oorlog. De jongens van Al gaan naar een tent als Tony’s en zetten hem onder druk voor beschermingsgeld. Tegen de smerissen, hoewel veel van hen een graantje meepikken. Of misschien is het een eerlijke zaak en gaat het alleen om machtsvertoon. Maar stel dat Jimmy’s jongens daar al langs zijn geweest en dat zij er geen prijs op stellen dat die lui van Al een deel van hun winst gaan opstrijken. Dan vallen ze zijn organisatie aan. Ze pakken hem aan, maar hij pakt hen terug, en harder. Zoals afgelopen jaar. Een bende van Al kwam met een stelletje vioolkisten binnen en maaide de hele ploeg van Bugs Moran neer. En dat nog wel op Valentijnsdag. Bugs ontsnapte natuurlijk. Zo gaat het altijd. Maar daar draait alles om. Poen.’


  Soms kon Markos de woorden wel verstaan, maar had hij absoluut geen idee wat ze betekenden.


  ‘Maar Jimmy zit er nu tot over zijn oren in. Aiello dreigt met een totale oorlog tegen Scarface.’ Ze kwam achter het scherm vandaan. ‘Nou, wat vind je ervan?’


  Hij draaide zich om en zijn adem stokte in zijn keel. Een laag uitgesneden zwarte jurk met lovertjes, hoog opgesneden bij de knie, met witte netkousen, een haarband met veer en een boa.


  ‘Zie ik er stralend genoeg uit voor oudjaar?’


  Hij had kennelijk geknikt.


  ‘Niet slecht voor een grietje uit Ames, Iowa. En dan te bedenken dat ik nog maar drie jaar geleden van huis ben weggelopen, op naar de grote stad.’


  Hij hoorde haar woorden als in een roes, maar knikte opnieuw.


  Ze kwam dichterbij en Het haar vingers over zijn gezicht glijden. ‘Jij bent een echte heer, Markos. Zo ga ik je noemen, het heertje.’ Ze tilde zijn kin omhoog. ‘Als je me zou willen kussen, dan zou je dat kunnen doen.’


  Die woorden begreep hij en de hitte steeg naar zijn wangen. Ze lachte.‘Het is oudjaar, jongen. Je krijgt één kus.’


  ‘Je bent de vriendin van oom Jimmy.’


  Haar glimlach verdween een seconde lang, waarna ze hardop begon te lachen. ‘Aha, je bent een slimmerik, nietwaar?’ Slim? Soms voelde hij zich een complete dwaas naast Hedy. Ze ging aan de kaptafel zitten. Hij wist dat hij zich zou moeten omdraaien, maar hij kon zich er niet toe brengen. In plaats daarvan keek hij hoe ze haar haar met haar vingers strak tegen haar gezicht krulde en even vasthield. Ze deed rouge op haar wangen, trok lijntjes om haar groene ogen en maakte haar lippen donkerrood met een lippenstift.


  Ze wierp een snelle blik op hem. ‘Vind je het leuk om te zien hoe ik me opmaak?’


  Hij draaide zich om en verborg zijn gezicht in zijn handen. Haar lachje klonk kirrend.‘O, Markos, je bent zó grappig!’ Het brandde in zijn borst. ‘Ik wacht in de gang op je.’ Hij kwam overeind, duwde de stoel weg en wilde naar buiten gaan, maar Hedy liep snel de kamer door en legde haar hand op de zijne. Hij draaide zich een beetje weg terwijl ze dicht bij hem kwam staan en haar hand op zijn borst legde. Het was hem nooit eerder opgevallen hoe klein ze eigenlijk was, zonder haar opvallende outfits, haar vermomming als femme fatale. Nu leek ze bijna te klein en zelfs behoeftig. Vooral omdat de plagerige twinkeling uit haar ogen verdwenen was. Haar parfum omhulde hem, trok aan hem.


  ‘Hij wil me niet voor altijd, begrijp je?’


  Markos keek naar haar. Hij liet zijn armen langs zijn zij hangen, maar vocht tegen de aandrang haar dunne armen te strelen.


  Haar stem werd laag en kreeg een zwoele klank die ze gewoonlijk alleen voor haar liedjes gebruikte.‘Ik weet dat Jimmy ook andere meisjes heeft.’


  ‘Hedy, hij houdt van je.’ Markos’ stem sloeg over, alsof hij een jochie van dertien was.


  ‘Hij houdt alleen van zichzelf. Hij houdt ervan om een vrouw aan zijn arm te hebben.’ Ze liet haar vingers over zijn wang glijden en trok een brandend spoor.


  Hij pakte haar hand vast, keek in haar ogen. ‘Houd je van hem?’


  Haar stem werd neutraal. ‘Doet het ertoe?’


  ‘Als je niet van hem houdt, waarom ga je dan niet bij hem weg?’


  Haar lach klonk hard en Markos deinsde geschrokken terug. ‘Niemand gaat weg bij Jimmy de Griek, hooguit in een doodskist.’ Ze schudde haar hoofd en klopte op zijn borst.‘Heb je dat nog niet door?’


  ‘Ik...’


  ‘Hij gebruikt je, Markos. Net zoals hij de rest van ons gebruikt. Hij heeft plannen voor jou en daar zul je niet aan ontsnappen.’


  ‘Hij is familie. Hij zou mij nooit iets aandoen.’ De vreemde paniek was verdwenen, opgeslokt door het vertrouwde smeulen van binnen. Hij pakte haar armen beet om haar weg te duwen.


  Ze snoof even en trok een van haar smalle wenkbrauwen op. ‘We zullen zien.’ Maar ze verzette zich tegen zijn duwen en hief haar gezicht met die rode lippen tot vlak voor het zijne. Zo dichtbij.‘Maar we kunnen wel een beetje plezier maken, toch?’


  Markos haalde diep adem en stak zijn handen op in een soort overgave, alsof ze een explosief was, een maffiabom. O ja, hij wilde haar kussen. Hij wilde die lippen proeven, wilde weten hoe het zou voelen om haar fraaie vormen in zijn armen te nemen. Er verscheen een sluw grijns je om haar mond terwijl hij haar bedwelmende, zoete parfum opsnoof.


  Hij boog naar haar toe.


  ‘Bovendien, je weet dat hij zijn volgende liefdesbloempje al gevonden heeft,’ fluisterde ze, terwijl ze haar lippen opende.


  Zijn blik richtte zich op haar mond, zo rood als een granaatappel van Zakynthos en waarschijnlijk even zoet.


  Zo dichtbij...


  Hij deed zijn ogen dicht en Het zijn hoofd tegen de deur zakken. ‘Alsjeblieft, Hedy... niet doen.’


  ‘Ach, Markos.’ Ze deed een stap achteruit en glimlachte plagerig terwijl ze de revers van zijn vaders jas tussen haar vingers nam.‘Ik snap niet waarom je dit nog draagt. Je weet dat jij dat niet meer bent. Ik koop met alle genoegen een bontjas van wasbeer voor je.’


  Hij was in lichterlaaie gezet, klemde zijn handen om haar polsen, merkte dat ze trilde en maakte haar vingers los van zijn jas. Eindelijk drongen haar woorden tot hem door. ‘Wat bedoel je ermee dat hij een nieuw liefdesbloempje heeft gevonden?’


  Ze grinnikte even en wond haar parelketting om haar vingers. ‘Geloof maar niet dat je een mooi meisje onder Jimmy’s neus kunt houden zonder zijn aandacht te trekken. Hij had zijn oog al op Sofia laten vallen op het moment dat je haar het restaurant binnenloodste.’


  Markos verstijfde. ‘Sofia?’


  Ze lachte. ‘Ze is even oud als ik was toen Jimmy mij uitzocht. En kijk nu eens naar me.’ Ze glimlachte, maar haar mond trilde een beetje.


  Negentien? Was Hedy nog maar negentien? De verbijstering sprak kennelijk uit zijn ogen, want haar glimlach verdween.


  ‘Wat?’


  ‘Niets... het is alleen... laten we gaan. We mogen niet te laat komen.’


  ‘Je geloof me niet, hè?’


  Hij knipperde met zijn ogen.


  ‘Vertel me eens, denk je echt dat Jimmy wilde dat je mij beschermde, of wilde hij je alleen maar bij zijn nieuwe meisje weghouden?’


  ‘Sofia is niet zijn nieuwe meisje.’ Maar zijn stem sloeg over.


  ‘Dat wordt ze wel.’


  ‘Hij is familie.’


  ‘Hij is een man. En hij is geen familie van haar!


  Markos voelde dat hij misselijk werd - hij moest uit deze al te bedompte kamer weg, en snel. ‘Ze is... een dorpsmeisje.’


  Hedy zuchtte en tikte weer op zijn borst. ‘Dat was ik ook.’ Haar glimlach stierf weg.


  Plotseling zag hij haar voor zich - lang, blond, gevlochten haar, een fris gezicht, gebruind door de zon, een eenvoudige jurk.


  Het maakte hem bang, te bang. Hij legde zijn handen op haar schouders, zo fragiel onder zijn greep. ‘Hedy, waarom ga je niet gewoon weg? Kun je niet naar huis gaan?’


  Ze snoof, maar het klonk onecht. ‘Naar huis? Hoe ga je naar huis als je eenmaal een meisje bent geworden zoals ik?’ Een traan uit haar ooghoek het haar mascara doorlopen. Hij veegde hem met zijn duim weg.


  Ze pakte zijn hand en drukte haar lippen erop.‘Ja, jij bent een heer.’


  Plotseling liet Markos zich niet meer om de tuin leiden door haar donkere, gevaarlijke ogen. ‘Niet echt, Hedy. Niet echt.’


  Ze tuitte haar lippen en knikte. ‘Jawel. Althans, meer dan de rest.’


  Ze draaide zich om en pakte haar handtas. ‘Mijn moeder heeft me dit afgelopen week gestuurd. Een citaat uit de Bijbel, nota bene.’ Ze trok een verkreukelde brief tevoorschijn. ‘Alsof dat iets uitmaakt.’


  ‘Welk vers is het?’ Hij kon zijn eigen moeder uit haar beduimelde boek horen lezen. Hij had er al tijden niet meer aan gedacht... het was alsof dat leven nooit echt had bestaan.


  Ze haalde haar schouder op. ‘2 Timoteüs 2:13. Ik herinner het me van vroeger.’Voor zijn ogen veranderde ze in de femme fatale die hij kende. Ze speelde haar rol, een stem opzettend alsof ze op de preekstoel stond. ‘Indien wij ontrouw zijn, Hij blijft getrouw, want Zichzelf verloochenen kan Hij niet.’


  Opnieuw wenste hij dat hij haar woorden begreep.


  Ze gooide de brief in de prullenbak naast haar voeten en liep ruisend langs hem heen de kleedkamer uit.


  


  De ijzige sfeer in het restaurant had meer te maken met het verwoeste imago dan met de wind die door de kieren van de planken voor het grote raam gierde. Markos ging door de achterdeur naar binnen en klom via de nauwe trap naar zijn kamer. Zoals gewoonlijk keek hij of er een teken van leven was in de kamer van Sofia, een lichtstreepje onder haar deur. Maar waarom zou ze om drie uur ’s nachts nog op zijn? Hij stapte zijn donkere, ijskoude kamer binnen.


  Dino lag opgerold als een bal onder zijn deken op het veldbed. Markos trok de jas van zijn vader uit en legde die over zijn broer heen. Nadat hij zijn schoenen had uitgetrokken en zijn kleding opgevouwen over het ladekastje had gelegd, zocht hij zijn eigen bed op.


  Hedy’s zwoele stem klonk nog na in zijn hoofd, niet alleen vanwege de nummers die ze die avond had gezongen, maar ook door de waarschuwing die ze hem meer dan een maand voordien had gegeven - niemand gaat bij Jimmy de Griek weg.


  Hij wel. De gedachte bleef in zijn hoofd spoken, alsof hij aan een spit zat. Hij zou zijn geld opsparen, treinkaartjes voor hen alle drie kopen en weggaan. Ergens naartoe. Opnieuw beginnen.


  Misschien in Minneapolis. Had dokter Scarpelli niet gezegd dat hij daar naartoe ging?


  Ze zouden niet bij de Scarpelli’s gaan wonen, maar Dino zou misschien wat boeken kunnen lenen en kunnen studeren om dokter te worden. En Markos en Sofia zouden kunnen trouwen.


  En bovenal zouden ze veilig zijn. Voor Scarface Al.


  Voor oom Jimmy.


  Hij had zijn oog al op Sofia laten vallen op het moment dat je haar het restaurant binnenloodste.


  Hij wilde het niet geloven. Maar elke keer als Hedy op het podium klom, beving hem een kilte die tot in zijn merg doordrong en zijn maag liet verkrampen.


  Ja, ze moesten weg.


  Iemand had een pakje op zijn bed gelegd. Het was in donker papier verpakt, met een strik eromheen. Hij pakte het op.


  ‘Dat is van Sofia,’ zei Dino achter hem. Hij steunde op een elleboog. ‘Het was een verlaat kerstgeschenk, zei ze.’


  Markos sloot zijn ogen en huiverde bij de herinnering aan haar mooie, aan flarden geschoten jas, hoewel ze met naald en draad had geprobeerd om hem te repareren. Hij vond het vreselijk dat ze hem droeg, met al die littekens erop. Hij wilde graag een nieuwe voor haar halen, maar hij was Jimmy nog te veel geld schuldig en zag zijn salaris elke week minder worden, vanwege de rente die zijn oom berekende.


  ‘Kijk eens wat ze mij heeft gegeven.’ Dino sloeg zijn deken terug.‘Sokken! Drie paar!’


  Markos trok aan de strik om het pakje te openen. Hij deed de lamp aan en de lichtkegel onthulde een bruine, gebreide deken. Hij liet zijn vingers erover glijden.‘Hij is zo zacht.’


  ‘Ik heb haar eraan zien werken. Ze zei dat jij er geen had.’


  Markos pakte de deken op, die tot op de vloer in de lengte uitvouwde. Hij stelde zich haar handen voor die met de breipennen rij na rij toevoegden, hield de stof voor zijn gezicht en snoof de geur op. Het was haar geur, sinaasappelbloesem, de geur van thuis. Ongewild sprongen de tranen in zijn ogen.‘Nee, ik had er geen.’


  Hij sloeg de deken om zich heen, deed het licht uit en stapte in bed. De spiralen kraakten onder zijn gewicht.


  ‘Denk jij nog wel eens aan thuis, Markos?’ Dino’s stem klonk rustig en zacht.


  Hij keek naar de vlekken maanlicht op de versleten vloer, naar Dino’s om geschopte, donkere schoenen.‘Altijd.’


  ‘Ik mis de zee. De zilte smaak op mijn lippen, het jagen op zeeschildpadden.’ Hij keek in de richting van zijn oudere broer. ‘Herinner jij je die laatste avond voor Theo’s bruiloft? Hoe Lucien en ik achter die schildpad aan gingen bij de grot?’


  ‘Ik wil niet over Lucien praten.’ Maar de naam van zijn vriend riep al het beeld op zoals hij op de pier had gestaan. Markos! Ga niet!


  Markos kneep zijn handen onder de deken tot vuisten.


  ‘Hij maakte me aan het lachen,’ zei Dino.


  ‘Hij was een dwaas. En op een dag zou je dat hebben gemerkt.’


  ‘Hij was mijn vriend.’


  Markos sloot zijn ogen.


  Het was even stil voordat Dino verderging. ‘Het spijt me dat ik je toen zo te grazen nam, Markos. Het was Luciens idee, al voordat hij van de boot sprong. Hij wist dat je achter mij aan zou gaan, de grot in, en hij wist dat je in paniek zou raken als je dacht dat ik verdronken was. Hij wist hoe bang je was voor de grot.’


  Markos keek in het schemerige licht naar hem. Waren zijn wangen nat?


  ‘Het is al goed.’


  Dino schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is het niet. Ik had je nooit moeten dwingen om achter me aan te komen.’


  ‘Misschien had ik het niet gedaan.’


  ‘Nee. Je kwam altijd achter me aan. Je zou me daar niet hebben achtergelaten.’ Dino’s arm kwam omhoog en hij veegde zijn tranen weg. Markos keek de andere kant op.


  ‘Sofia zegt dat je Engels leert in de orthodoxe kerk.’


  Dino staarde naar het plafond.‘Vader Minos betrapte me toen ik de hosties voor de communie probeerde te stelen.’


  ‘Dino!’


  ‘Het spijt me. Ik zag ze en ik had honger. Nu zit ik bij hem in zijn kantoor en lees hem voor, in het Engels.’


  Markos zou vader Minos moeten bedanken, hoewel een man als hijzelf eigenlijk geen voet in de kerk zou moeten zetten. Hij had al zo lang geen kruis meer geslagen dat God er waarschijnlijk van zou schrikken als hij het probeerde.


  ‘Sofia zei ook dat je bij Peter Kozolas werkt. Is hij aardig voor je?’


  ‘Ja. Hij gaat soms naar de kerk. Ik mag hem graag. Hij doet me aan papa denken.’ Dino werd even stil. ‘Markos, denk je dat we ooit nog terug zullen gaan?’


  Hij voelde zijn keel dichtknijpen.‘Ik weet het niet.’


  Dino haalde schokkerig adem, alsof hij probeerde niet te huilen. ‘Ik mis papa en Theo. En ik begin te vergeten hoe mama’s stem klonk. Herinner jij je dat nog?’


  Jij bent nu de oudste Stavros en het is jouw taak om voor hem te zorgen. Stel me niet teleur. ‘Ik probeer het.’


  ‘Ik stel me haar soms voor, op het uiteinde van de pier, haar armen wijd gespreid als wij van de veerboot stappen. Net als die keer dat we uitvoeren en er een storm kwam opzetten zodat we aan de noordkant van het eiland moesten overnachten. Toen we terugkeerden, stond ze doodongerust op het strand, met haar bid kralen in haar hand - weet je dat nog?’


  Hij herinnerde zich haar tranen, herinnerde zich de trilling in haar stem toen ze hem verweet dat hij niet eerder naar huis was gekomen, vlak voordat ze hem in haar armen sloot.


  Hij herinnerde zich de zacht gefluisterde dankgebeden. Ga nu, Markos. God zal je behoeden.


  Echt, mama? Hij sloot zijn ogen. Het voelde alsof God was achtergebleven in Zante, met Zijn voeten verankerd in het zachte zand.


  ‘Ik heb vanavond een verrassing voor je, jochie.’ Hedy stak hem haar in handschoen gestoken vingers toe om zich te laten helpen bij het uitstappen. Hij had de auto in een steeg geparkeerd, niet aan de straat, omdat de illegale drink gelegenheden waar de vrienden van Jimmy zaten, beschoten konden worden vanuit voorbijrijdende auto’s.


  ‘Beschouw het maar als een cadeautje voor Valentijnsdag.’


  ‘Wat is Valentijnsdag?’ Markos hield haar zijn arm voor en leidde haar de trap af naar Tony’s. Hij klopte aan en het luikje schoof open. ‘Wrigley,’ zei hij. De deur zwaaide open en de muziek kwam hem tegemoet, trok hem naar binnen.


  ‘Dat is de dag van de liefde,’ antwoordde Hedy, die haar magere arm om zijn nek sloeg en zich met een glimlach naar hem toe draaide. Hij huiverde van de alcohol walm die in zijn gezicht sloeg.


  Hij duwde haar arm weg en loodste haar naar de zaal. Daarna hielp hij haar uit haar jas, die hij aan de kapstok naast de deur hing. Mannen knikten naar haar toen ze voorbijkwam en lieten hun ogen langer op haar rusten dan Jimmy hef zou zijn. Er stonden een paar vrouwen aan de bar sigaretten te roken. Een ander stond voor in de zaal een jazznummer te kreunen.


  ‘Ik dacht dat Jimmy er zou zijn.’ Hedy leunde op de bar en trok een pruillip.


  Markos had Jimmy in geen dagen gezien, maar de kranten versloegen de bloedbaden van de vorige avond tot in detail, alsof het om de uitslag van een honkbalwedstrijd ging. Er stonden korrelige zwart-witfoto’s bij van de slachtoffers van beide zijden van Chicagoland.


  Het was nog erger wanneer er onschuldigen omkwamen, zoals kinderen of een moeder die vanaf de markt naar huis liep. Chicago was een oorlogsgebied geworden, met rijen wanhopigen voor de gaarkeukens en bloed op de straten.


  Markos zocht vertrouwde gezichten in de zaal en knikte naar een paar van Jimmy’s handlangers. Als zij er waren, dan... ja. ‘Jimmy zit voorin. Kom mee, ik breng je naar.


  ‘Nee.’ Ze trok haar hand los uit zijn greep. ‘Laten we hier blijven.’ Er laaide iets van paniek op in haar ogen, maar ze verzachtte die met een honingzoete glimlach. ‘Even wachten.’


  Markos bestelde een drankje voor haar, maar nam zelf niets. Ze glimlachte naar hem over de rand van haar glas, toen de presentator opstond en de volgende zangeres introduceerde.


  Hij ving alleen de naam op. Fifi.


  Ze kwam vanaf de zijkant op, een slank meisje in een korte, witte jurk met lovertjes, kniekousen, hoge hakken, dunne armpjes. En kortgeknipt, golvend zwart haar. Ze draaide haar rug naar het publiek en liet het Echt over haar lichaam stromen terwijl de piano de eerste akkoorden speelde.


  Ze draaide zich om en liep met gebogen hoofd naar de microfoon. Het meisje begon te zingen en Markos’ adem stokte. Hij kende de melodie, had zich de stem voorgesteld, maar had de woorden zelf nooit gehoord. Schrijnend en bedwelmend zweefden de woorden vol eenzaamheid en liefdesverdriet over het publiek, terwijl de zangeres langzaam haar hoofd hief.


  ‘Ik zei toch dat je verbaasd zou staan.’


  Sofia. Ze zong met trillende stem en keek nu haar publiek aan, een voor een voor — een.


  Markos stond als aan de grond genageld, ondanks de uitslaande brand in zijn buik. Ze zingt. Sofia’s woorden over eenzaamheid en verlatenheid verscheurden hem. Hij greep de zijkant van de bar beet en keek naar Jimmy die met een drankje in zijn hand lachend naar haar opkeek.


  Hij kende die lach, had hem eerder gezien. Voor Hedy.


  Hedy keek hem aan.‘Alles in orde, jochie?’


  ‘Ik ben geen jochie.’ Hij pakte haar bovenarm vast. ‘Ik ben maar een jaar jonger dan jij.’ Zijn blik bleef echter aan Sofia kleven, aan haar heen en weer wiegende lichaam, haar prachtige maar kortgeknipte haar, haar opgemaakte ogen en bloedrode lippen. De metamorfose maakte haar alleen maar jonger, alsof Jimmy haar zo uit de armen van haar moeder had geplukt.


  Uit zijn armen.


  ‘Au, je doet me pijn, Markos.’


  Hij zag aan haar ogen dat ze het meende. ‘Het spijt me.’ Hij kneep minder hard, maar trok haar wel mee naar de deur.


  Sofia’s mond krulde op tot een glimlach toen ze onder het zingen naar oom Jimmy keek.


  ‘Waar gaan we naartoe? Ik wil niet weg. Markos!’ Hedy protesteerde luid en rukte zich van hem los. Bij de deur stond iemand op van een tafeltje.


  ‘Valt hij u lastig, dame?’


  Markos deed een stap achteruit, zijn borstkas zo gespannen dat hij nauwelijks adem kreeg. Hij keek weer op naar Sofia.


  Ze had hem gezien en de herkenning was even in de aarzeling in haar stem te horen.


  ‘Kom mee terug, Markos.’ Hedy pakte zijn hand.


  Sofia keek hem strak aan terwijl Hedy hem meetrok, terug naar de bar.


  Het volgende moment schonk Sofia haar heerlijke glimlach opnieuw aan haar weldoener. Jimmy blies een grote wolk sigarettenrook uit.


  De laatste noten weerklonken en Sofia eindigde met een blos en een ondeugende glimlach die ze alleen van Hedy had kunnen leren.


  Markos keek haar verwijtend aan en Hedy haalde haar schouders op. ‘Een meisje moet nu eenmaal een beschermelinge hebben.’


  Maar ze slikte te snel en keek de andere kant op.


  Oom Jimmy sprong overeind en liep applaudisserend naar het podium. Heupwiegend kwam Sofia op hem af en nam zijn uitgestoken hand aan.


  Markos had het gevoel dat zijn hart en longen uit zijn borstkas werden geknepen. Vooral toen Sofia vooroverboog en Jimmy’s vette wang kuste.


  ‘Ik moet hier weg. Blijf maar als je wilt,’ gromde hij tegen Hedy. Haar hand op zijn arm kon hem niet tegenhouden terwijl hij zich een weg baande door het publiek.


  Hij wurmde zich langs twee mannen in lange jassen die net binnenkwamen. Er schuurde iets hards langs zijn been, alsof...


  Nee.


  Hij draaide zich om en zag de opbollende contouren van een tommy gun onder de jas van de tweede man.


  ‘Jimmy, kijk uit!’ Markos wierp zich op de schutter die het geweer net op zijn heup zette. De ander was al begonnen in de zaal te schieten.


  Geschreeuw, het oorverdovende ratelen van schoten, versplinterend glas en houtwerk, mensen die naar de vloer doken.


  Hedy stond als verstard aan de bar, haar ogen groot van schrik. Markos krabbelde overeind op het moment dat de schutter haar op de korrel nam. Hij hoorde haar schreeuwen — of misschien zichzelf - toen de kogels haar lichaam verscheurden.‘Hedy!’


  Ze draaide zich om en zakte in elkaar.


  Een van Jimmy’s mannen rende op de schutter af die Markos op de grond had gegooid en schoot hem dood. Een ander nam de tweede schutter te grazen.


  Het had hooguit dertig seconden geduurd. Hedy lag in een plas bloed, doorzeefd met kogels, het licht uit haar ogen verdwenen. Gillende vrouwen stapten over de lichamen en renden naar de deur. Markos liep tegen de stroom in naar het podium. ‘Sofia!’


  Alstublieft, o alstublieft, God.


  Jimmy lag op zijn zij te razen en te schelden. Hij had een schampschot opgelopen en er liep bloed over zijn arm.


  Sofia zat in elkaar gedoken en trillend onder de piano.‘Sofia!’ Markos kroop onder het instrument en trok haar naar voren. ‘Alles in orde?’


  Ze trilde als een riet, keek hem aan maar gaf geen antwoord. Hij liet zijn handen over haar armen glijden. ‘Bloed je?’


  Ze greep zijn jas vast en duwde haar gezicht tegen zijn borst. ‘Nee, nee, ik geloof van niet.’


  Hij streelde haar haar, liet het door zijn handen glijden. ‘Je had wel dood kunnen zijn. Wat doe je hier?’


  Achter haar was Jimmy overeind gekomen. Iemand hielp hem op de been en hij strompelde met een uitgestoken hand naar Markos toe.‘Je heb mijn leven gered, jongen. Ik heb altijd wel geweten dat je voor de familie op zou komen.’


  Markos keek naar de hand, vingers als dikke knakworsten, badend in het bloed. Hij dacht niet na, kon niet nadenken. Alle gedachten waren uit zijn brein weggevaagd en voordat hij zelfs maar een woord kon zeggen, sprong hij brullend overeind en gooide alles eruit wat in hem ziedde en kookte. Hij ramde zijn handen tegen Jimmy borst, en nog een keer, en nog een keer. En toen, terwijl Jimmy met zijn rug tegen een tafel stond, balde hij alle kracht die hij bezat samen in zijn vuist.


  Er schoot een felle pijn door zijn hand toen die het gezicht van zijn oom raakte. Jimmy schreeuwde het uit en het bloed uit zijn verbrijzelde neus spatte in zijn ogen.


  Ja, reken maar. Voor de familie.


  Jimmy viel op zijn knieën op het moment dat Markos van achteren de eerste dreun op zijn nieren voelde.


  8


  


  


  ‘Ik laat je leven, Markos, omdat je familie bent en omdat ik weet dat je er echt spijt van hebt. Bovendien zou je moeder willen dat ik je nog een kans gaf.’


  Markos zei niets, zijn mond was te opgezwollen om woorden te vormen. Hij probeerde zelfs niet de energie te vinden, of misschien de moed, om oom Jimmy woedend aan te kijken, die hem persoonlijk zijn straf toebedeelde.


  En dat natuurlijk nadat Jimmy een paar uur nodig had gehad om in het ziekenhuis opgelapt te worden.


  ‘Oom Jimmy! Laat me erin. Alsjeblieft!’ Dino’s stem voor de deur klonk radeloos.


  In elk geval gilde Sofia niet meer. Markos wist niet wat erger was, de staalharde vuisten van Jimmy of Sofia’s eindeloze smeekbeden.


  Markos was nooit eerder in de kelder van het restaurant geweest, een hol aan de steeg waar de stank van schimmel en de metalige geur van bloed hingen. Het zou hem niet uitmaken als hij nooit meer in het restaurant terugkeerde. De pijn in zijn armen die boven hem uitgerekt werden, hangend aan een pijp, maakte hem bijna blind. Hij had voor zijn gevoel zijn maag al half uitgekotst, en waarschijnlijk zelfs stukken van zijn nieren. Hij kon niet ademhalen zonder dat zijn ribben een verscheurende pijn door zijn lichaam joegen.


  Jimmy Het zich op een stoel vallen, nam de bronzen boksbeugel van zijn hand en veegde zijn voorhoofd af. ‘Ik weet dat je van haar houdt, jongen, maar ze heeft een stem voor de clubs en eerlijk gezegd, ik heb haar nodig.’ Hij stond op en pakte Markos’ gezicht in zijn grote klauw.‘Ik beloof dat ik haar goed zal behandelen.’


  ‘Zoals je met Hedy hebt gedaan?’ De woorden kwamen er slepend uit, maar vanwege Jimmy’s greep verstaanbaar.


  ‘Zij heeft altijd het beste van mij gekregen, of niet soms?’ Hij duwde het gezicht van zijn neef weg. ‘Ze was verkikkerd op jou vanaf het moment dat ze je zag. En vertel mij niet dat je niet van elke minuut genoten hebt.’ Hij fluisterde in zijn oor. ‘Hield je van haar?’


  Markos deed zijn ogen dicht. Hij zag Hedy’s glimlach voor zich, soms te opgetogen en altijd vermengd met een spoor van verdriet. Haar zwoele stem, het parfum dat zijn gedachten bedwelmde. Ja, misschien had hij van haar gehouden. Zijn gezicht vertrok en hij verwelkomde de pijn nu.


  ‘Maak hem los,’ zei Jimmy.


  Hij wilde het wel uitschreeuwen toen de touwen aan zijn armen los kwamen en hij op de grond in elkaar zakte.


  ‘Laat ze maar binnen.’ Jimmy deed een stap achteruit en keek naar Markos terwijl het slot open klikte. Hij hoorde Sofia’s schreeuw.


  Daar was ze, haar handen om zijn hoofd. ‘Je bent een monster!’ siste ze tegen Jimmy, maar ze dook in elkaar toen hij een stap in haar richting deed. Markos wilde een hand opheffen, misschien een dreiging uit zijn mond persen, maar hij kon zich niet bewegen. Zijn lichaam werd een slappe ledenpop op de koude vloer.


  ‘Ik heb hem niet om zeep geholpen,’ zei Jimmy zacht, terwijl hij zich over haar heen boog. ‘Daarvoor sta je bij mij in het krijt.’ Hij liet een hand onder haar kin glijden, gaf haar een kus op haar wang. Ze trok haar hoofd met een ruk weg.


  Jimmy lachte en liep om hen heen de kelder uit.


  ‘We moeten hem naar onze kamer brengen.’ Dino’s stem klonk gespannen. Markos probeerde een kreun te verbijten toen zijn broer zijn volkomen nutteloze arm om zijn magere schouders legde. Hij keek grimmig toen hij Markos omhoog hees.


  Sofia steunde hem aan de andere kant.


  Hij had benen. Dat wist hij. Maar ze leken hun werk niet te willen doen.‘Het spijt me...’ lispelde hij hees terwijl ze hem uit de kelder wegsleepten en de trap op zeulden. Hij wilde alleen nog maar toegeven aan de pijn, zich erdoor mee laten sleuren.


  Hij wilde vergeten.


  Vergeten dat hij Kostas Pappos had gedood.


  Vergeten dat hij zijn moeder als weduwe had verlaten en was weggevlucht voor zijn misdaad.


  Vergeten dat hij de vriendelijkheid van dokter Scarpelli had afgewezen.


  Vergeten dat hij zich praktisch in de armen van Hedy Brooks en haar leven in illegale dranktenten had gestort.


  Vergeten dat hij alle hoop kon laten varen om Sofia en Dino tegen oom Jimmy en zijn plannen voor hen te beschermen.


  Vergeten dat hij niet de kracht had gehad om zijn beloftes waar te maken.


  Sofia struikelde op de bovenste trede en viel in de vervuilde sneeuw. Markos belandde met gruwelijke pijnscheuten naast haar, terwijl Dino zichzelf op zijn handen wist op te vangen.


  ‘Laat me hier maar gewoon liggen.’


  ‘Houd je mond,’ zei Dino die overeind kwam en zijn vieze handen aan zijn broek afveegde. ‘Houd alsjeblieft je mond, Markos.’ Hij sloeg met de palm van zijn hand tegen zijn wang, alsof hij een traan wegveegde.


  ‘Ik heb ons deze ellende bezorgd.’


  ‘Theo heeft ons deze ellende bezorgd! Met hem is het allemaal begonnen, omdat hij het meisje van Kostas moest hebben. Waarom kon hij niet gewoon bij haar vandaan blijven? Hij heeft ons allemaal verraden!’ Hij keek radeloos uit zijn ogen en zijn stem trilde. ‘En nu, nu zitten we hier, en ik... ik ben bang, Markos.’ Hij beet zijn kiezen op elkaar en keek weg. Hij schudde zijn hoofd. ‘Het doet er niet toe. We gaan gewoon naar binnen.’ Hij legde de arm van Markos weer om zijn schouder en leek sterker toen hij hem om zijn middel vastpakte. ‘Help me. Ik kan dit niet alleen.’


  Markos keek naar zijn jongere broer die al zijn kracht nodig had om hem van de vieze grond op te tillen, zijn gezicht rood, zijn wangen nat. Hij leek bijna... kwaad toen hij Markos overeind trok. De woede gaf hem kracht, doelgerichtheid. Een manier om zijn angst te kanaliseren.


  Markos kende het maar al te goed.


  Bij elke stap van het eiland was het de woede geweest die hem voortdreef, het zaad van een duistere macht dat in zijn hart werd gezaaid op de avond dat Theo en papa stierven. Het groeide door zijn hart, zijn lichaam, zijn gedachten, maakte hem sterk, maakte hem blind.


  Woede gaf hem moed, kracht, macht.


  De woede verdrong zijn angst.


  God zal je behoeden.


  Vergeet het maar, mama. Hij had zich over Kostas’ dode lichaam gebogen, had zijn bloed in de kloven van zijn handen. Hij kende de waarheid.


  Nee, God stond niet aan zijn kant. Onmogelijk.


  Markos hield zichzelf in evenwicht in de deuropening terwijl Sofia overeind kwam. Even hief hij zijn gezicht in de koude lucht, die zijn bloed opdroogde en de bedompte stank van de kelder uit zijn longen blies. Hij dronk de lucht in, zonder erom te geven dat die zijn huid geselde en in zijn keel brandde.


  ‘Ik zal ons hier vandaan halen,’ zei Markos tegen Dino, hoewel hij in alle eerlijkheid geen idee had hoe ze zouden kunnen ontsnappen aan het leven waarin ze verzeild waren geraakt.


  ‘Weet ik,’ zei Dino zacht terwijl hij hem het restaurant binnendroeg.


  Markos kon zich niet herinneren hoe ze de trap op waren gekomen, of hoe Dino zijn overhemd en broek had uitgetrokken. Hij wilde dat hij zich voor de geest kon halen hoe Sofia zijn wonden had verzorgd en zijn voorhoofd had gekoeld toen hij koorts kreeg. Hij wilde dat hij wist of oom Jimmy haar had weggehaald om voor hem te zingen in Tony’s.


  Maar hij zat opgesloten in een oord van kneuzingen en pijn, begeleid door de klank van zijn eigen gekreun, het ene moment geplaagd door een kokende hitte, het volgende door een koude die zijn tanden het klapperen. Elke beweging deed pijn.


  Misschien had hij geschreeuwd, maar toen hij eindelijk in de duisternis wegzonk, hoorde hij een stem — de zijne, maar zo gebroken als nog nooit tevoren.


  Alsjeblieft.


  


  Markos zou de melodie overal herkennen, maar vooral wanneer die boven het ruisen van de golven klonk, meer een gevoel dan een melodie, gekruid met de zilte lucht van de zee en het geklingel van de bellen van de geiten in de heuvels. De ondergaande zon bescheen hem, warm en troostend. Aan de kustlijn blies de wind de hun jurk tegen haar lichaam en speelde met haar lange haar, terwijl haar stem hem uit de heuvels van Zante lokte.


  ‘Sofia!’


  Hij stak zijn arm op, maar zij draaide zich niet om. Haar zang werd weggedragen op de wind. ‘Sofia!’


  Nu draaide ze zich om. Haar blik gleed langs hem heen en ze glimlachte. Ze hurkte en hield haar armen wijd open. Markos bleef staan alsof het rulle zand hem liet vastlopen. Een kleine jongen met donker haar rende op blote voeten over het strand en sprong in Sofia s armen. Ze zwaaide hem rond, met zijn voeten hoog in de lucht, zijn hoofd achterover.


  Markos bleef staan, in de ban van hun vreugdevolle omhelzing, vooral toen ze met het kind begon te dansen.


  Plotseling stopte ze en keek om naar Markos.


  Hij hief zijn hand.


  Ze pakte de hand van de jongen, draaide zich met een laatste blik op Markos om en rende weg over het strand.


  ‘Sofia!’


  ‘Sst, Markos, ik ben hier. Naast je.’ De koele, zachte aanraking op zijn voorhoofd rukte hem met een schreeuw los uit de klauwen van zijn droom.


  ‘Sofia!’


  Ze stond over hem heen gebogen - niet de Sofia uit zijn dromen, maar degene die in zijn nachtmerrie gevangen zat. Met haar korte haar, waarvan de krullen waren vastgeplakt en haar verbazingwekkend blauwe ogen, groter dan hij ze zich herinnerde. Haar perfecte rode lippen. In zijn herinnering zag hij haar weer op het podium staan om met deinende heupen en een zwoele stem een lied te zingen dat elke man in de zaal in een roes bracht.


  Inclusief hijzelf. ‘Sofia.’


  Ze duwde hem zachtjes terug op zijn kussen, maar onwillekeurig reikte hij omhoog en voelde aan haar korte haar.


  Ze pakte zijn hand en liet haar duim over zijn pols glijden. Er lag een milde droefheid in haar ogen. ‘Het spijt me dat ik het heb afgeknipt.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het staatje prachtig. Het maakt je ogen veel blauwer. Ze doen me denken aan de zee.’ Ze veegde zijn bezwete haren uit zijn gezicht. ‘Je ziet er beter uit.’


  Hij kromp even in elkaar toen ze zijn linkeroog aanraakte dat nog steeds gezwollen was; hij had geen spiegel nodig om de schade te kunnen inschatten. Afgaande op Sofia’s gezichtsuitdrukking moest hij eruitzien alsof hij onder een trein had gelegen.


  ‘Waar is Dino?’


  ‘Hij wilde hier blijven, maar Jimmy laat hem een paar boodschappen doen.’


  Boodschappen? ‘Ik weet wat voor boodschappen Jimmy mensen laat doen.’


  ‘Hij heeft gisteren een pakketje afgeleverd. Een - ananas, begrijp je?’


  Markos wilde het liefst terug zinken in de vergetelheid. Jimmy’s idee van een ‘boodschap’ was een krat waar zogenaamd flessen drank in zaten, maar die in werkelijkheid een bom bevatte.‘Is hij gewond geraakt?’


  ‘Nee. Hij was weg voordat de bom ontplofte. Maar voor het illegale café zat een snoepwinkel.


  ‘Vertel me alsjeblieft niet dat er kinderen zijn omgekomen.’


  ‘Alleen de eigenaar. Maar Jimmy had het ontstekingsmechanisme al gestart, zodat de bom voor vertrek al tikte. Op die manier kon hij er zeker van zijn dat Dino zijn opdracht uitvoerde. Maar op een dag... ’


  ‘... heeft Dino misschien minder geluk,’ maakte Markos de zin af.


  ‘Het is allemaal mijn schuld.’ Ze wrong haar handen. ‘Jimmy zei dat ik geld voor hem kon verdienen en Hedy vertelde me dat ik, als ik voor hem zong, meer van hem zou krijgen. Zij was het die mijn haar knipte en me aankleedde.’


  ‘Heeft Hedy dat gedaan?’


  Ik heb een verrassing voor je; beschouw het maar als een geschenk voor Valentijnsdag. Hedy kwam in zijn gedachten, met haar vervaarlijke rode glimlach en die ogen die hem binnenstebuiten konden keren. Ik denk dat ik jou het heertje ga noemen.


  ‘Ze heeft me ook leren zingen.’


  Hij keek weer naar Sofia en zag de schaamte in haar ogen. O, Sof. ‘Je kon al lang zingen. Alleen... niet op die manier.’


  ‘Je vond het niet mooi.’


  Hij pakte haar handen vast.‘Ik vind het heerlijk om je te horen zingen. Het is alleen zo dat ik je niet opgesloten wil zien in de wereld van Hedy.’


  ‘Je vond het leuk als Hedy zong.’


  Ze zei het zo zacht dat hij het misschien niet had gehoord als ze niet tegelijkertijd haar ogen wijd open had gesperd, alsof ze zelf verbaasd was over haar woorden.


  Ja, hij had het leuk gevonden als Hedy zong. En daarvoor had hij waarschijnlijk de vuisten van oom Jimmy verdiend. ‘Het spijt me, Sofia. Ik...’ Hij wist niet waar hij moest beginnen. Speet het hem dat hij van Hedy Brooks had gehouden? Misschien. Speet het hem dat hij haar in zijn hoofd en hart had toegelaten? Soms. Speet het hem dat ze hem meetrok in een wereld die ook Sofia aantastte? Absoluut.‘Ik mis hoe je in Zante zong.’


  ‘Ik heb geen liedjes meer over.’


  ‘Ik had jou en Dino met dokter Scarpelli mee moeten laten gaan. Maar ik wilde... ik wilde ons gewoon bij elkaar houden.’


  ‘Je hield je belofte. Maar het kostte je bijna je leven.’ Haar gezicht vertrok een beetje. Ik ben vergif. Hij zag haar woorden, voelde ze. Voor het eerst begreep hij het — vergif.


  ‘Nee. Ik kostte mezelf bijna het leven. Je had gelijk, Sofia. Ik heb iets duisters in me. Ik het het binnen en genoot ervan. Ik dacht dat het me sterker zou maken, maar het heeft me alleen maar... verward.’


  Ze keek hem aan en er was iets nieuws in haar ogen. Geen angst, geen woede.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen, Sof. We zitten in de val, en ik weet niet hoe ik ons hier uit moet krijgen.’


  Ze boog zich over hem heen, legde een hand op zijn mond en fluisterde in zijn oor. ‘Ik wel.’ Ze keek snel even naar de deur. ‘Ik weet waar Jimmy zijn geld bewaart.’


  Hij herkende haar bijna niet en was verbijsterd over de manier waarop ze voor zijn ogen in een gangster liefje veranderde.


  ‘Sofia, nee. Als hij ons betrapt.


  ‘Ik kan niet aanzien hoe hij jou vermoordt, Markos. Ik heb een beetje geld gespaard, maar dat is niet genoeg om weg te komen.’


  Hij had geen rooie cent. Sterker nog, zijn schulden bij Jimmy zouden tot ver in de toekomst doorlopen.


  ‘Hij heeft een vakje in zijn bureau waarin hij het geld verstopt dat hij van anderen afperst. Ik zag het een keer toen ik hem zijn lunch bracht. Hij weet niet dat ik het gezien heb — ik kwam zonder aan te kloppen binnen en dook snel weer naar buiten. Daar bewaart hij het geld voordat hij het in zijn kluis doet. We kunnen naar binnen sluipen, het vakje plunderen en weg zijn voordat... ’


  ‘Sst. Moet je jezelf nu eens horen. We kunnen oom Jimmy niet bestelen.


  ‘Markos, hij besteelt ons al vanaf de dag dat we hier aankwamen! Jij werkt dag in dag uit in zijn keuken en moet elke avond met zijn sletje rondrijden.’ Ze het haar stem weer zakken. ‘Dino heeft elke dag alles wat los en vastzat in het restaurant geschrobd, en...’


  ‘En wat?’ Hij duwde zichzelf omhoog op zijn ellebogen en hapte naar adem vanwege de pijn. Het kon hem niet schelen. ‘Sofia, wat heeft oom Jimmy jou aangedaan?’


  ‘Niets. Niets, Markos.’ Ze duwde tegen zijn schouders. ‘Ga rustig liggen, met mij is niets aan de hand. Ik denk alleen niet dat het stelen is als wij meenemen wat ons toekomt.’


  ‘Hij vermoordt ons als hij ons te pakken krijgt.’


  ‘En als we hier blijven, gaan we er waarschijnlijk ook aan.’ Hij viel terug op zijn kussen en hijgde.


  ‘Hij zal ons vinden. Je begrijpt het niet, Sofia. Hij heeft lange armen. Het is niet alleen Jimmy’s bende, het is ook die van Joe - hij zal de hele familie Ghenna achter ons aan sturen. En dan is er nog de politie. De helft van alle smerissen in Chicago is corrupt. We kunnen ons nergens verstoppen.’


  ‘Dan gaan we uit Chicago weg. We vluchten. Jij bent slim, Markos, jij kunt ons beschermen.’


  Hij keek naar het plafond. Te oordelen naar de schaduwen die in de kamer vielen, had hij kennelijk nog een volle dag in bed doorgebracht. ‘Ik kan het niet. Ik zit er tot over mijn oren in - ik heb het gevoel dat ik erin verdrink.’


  Sofia ging naast hem op het bed zitten en streelde zijn haar. ‘Ik vind het mooier zonder die brylcreem erin. Het doet me eraan denken hoe je eruit zag als je van het vissen terugkwam, met je haren in de wind.’ Ze het een vinger langs zijn kin glijden. ‘Maar ik mis je bruine kleur wel. En de manier waarop je aan het roer stond om je boot binnen te brengen. Je hield van de zee, dat zag ik op je gezicht.’


  ‘Keek je dan?’


  ‘Ik keek altijd. Als je op zee was, kende je geen angst. Je had die kracht over je, een bepaalde energie. Je was onoverwinnelijk.’


  ‘Dat was omdat ik de zee kende, Sofia. Ik kende de stromingen en de mooie kanten. Ik kon de stemming van het water lezen, zelfs de onstuimigheid van de golven. Ik voelde me thuis op zee.’


  Hij liet zich meevoeren door de herinnering, het gevoel van vrede dat hem altijd beving wanneer hij zich overgaf aan de golven. ‘Maar hier ben ik verloren.’


  ‘Vraag dan om hulp.’ Ze leunde voorover en liet haar lippen teder over de zijne glijden, zo zacht dat ze hem geen pijn zou doen. Hij legde een hand in haar nek, trok haar dicht tegen zich aan en kuste haar zoals hij zo lang had verlangd, zonder acht te slaan op zijn gezwollen lippen. Ze smaakte zoet en rook heerlijk — fris en schoon. De manier waarop haar adem stokte toen ze zich overgaf aan zijn kus, bezorgde hem bijna tranen in zijn ogen. Sofia.


  Hij liet zijn hoofd zakken, hield haar gezicht in zijn handen en kuste haar wangen en voorhoofd, waarna hij in haar ogen keek.‘Jij bent zo mooi, weet je dat? Ik kan me zelfs niet meer herinneren wanneer ik verliefd op je ben geworden. Jij bent altijd in mijn hart geweest.’ Hij liet zijn duim over haar zachte lippen glijden.


  Er verscheen een onzeker glimlachje onder zijn aanraking. ‘Jij bent nog steeds de Markos die ik kende.’


  Haar woorden heten zijn ogen branden. ‘Zo voel ik het niet.’


  ‘Ik kijk nog steeds naar jou, Markos Stavros. En ik zie dat je een goed man bent.’


  De tranen waren niet meer tegen te houden. Hij was niet langer achtentwintig, zelfs niet langer achttien. Maar misschien acht, terwijl hij haar woorden indronk. Haar hand streelde zijn wang en veegde zacht zijn tranen weg.


  Ze legde haar voorhoofd tegen het zijne. ‘Je hoeft dit niet alleen te doen. Laat je door ons helpen, Markos.’ Ze fluisterde nu. ‘Dino en ik hebben een plan. Het kan werken, maar je moet ons vertrouwen.’


  De blik in haar ogen drong tot hem door en ontrafelde de knoop in zijn maag. ‘Ik weet niet — weet je zeker dat we niet gepakt worden?’ Zijn stem sloeg over. ‘Ik zou het niet kunnen aanzien als hij jou gaat slaan, Sofia.’


  Ze schoot overeind toen er op de deur werd geklopt.


  Oom Jimmy stond in de deuropening. ‘Fifi, het is tijd om te gaan.’


  Sofia liet haar hoofd hangen en liep bij Markos weg - nee, Sofia, ga niet! Jimmy liep naar binnen en tikte hem op zijn wang. ‘Voel je je al beter, jongen?’


  Er ging een pijnscheut door zijn schedel. ‘Blij te zien dat je aan de beterende hand bent. De familie heeft je nodig, jongen.’ Hij grijnsde als een haai.


  Niemand gaat weg bij Jimmy de Griek.


  Jimmy troonde Sofia mee de kamer uit, maar bij de deur keek ze even om naar Markos en knipoogde.


  Het joeg hem meer angst aan dan al het andere.


  9


  


  


  De laatste keer dat Markos op de trap voor een Grieks-orthodoxe kerk had gestaan, was op de trouwdag van Theo geweest, toen de zon de kasseien van het plein opwarmde en Sofia op hem afliep, stralend alsof zij de bruid was.


  Hij miste de zon. In de kille maart wind was nog een spoor van de winter te bekennen, een koude die in de kraag van zijn vaders jas kroop. Hij huiverde, wat gelukkig geen pijn scheuten meer veroorzaakte. Zijn botten waren kennelijk genezen, hoewel de vorst hem soms op heldere ochtenden in zijn bed hield en hem het gevoel gaf honderd te zijn. Vandaag sneed de kou regelrecht door hem heen, deed zijn tanden klapperen en verkilde zijn botten. De mist die vanaf Lake Michigan binnendreef, maakte het er niet beter op. Het leek of zelfs de lucht om de dood van Hedy rouwde. Markos was twee weken eerder eindelijk uit bed gekomen om het leven weer op te pakken zoals Jimmy dat van hem verwachtte, en sindsdien was het vrijwel elke dag somber weer geweest.


  Markos’ nieuwe taak was Sofia te beschermen. Misschien dacht Jimmy dat hij zijn neef genoeg angst had ingeboezemd om te voorkomen dat hij er in de nacht met Sofia vandoor zou gaan.


  Of misschien wilde hij hem alleen maar zijn nederlaag inpeperen, want oom Jimmy week nauwelijks van Sofia’s zijde, legde altijd zijn hand op haar arm of om haar middel en blies zijn stinkende adem in haar nek. Markos keek toe vanaf zijn chauffeurs plek, met zijn handen verkrampt om het stuur en vechtend tegen de misselijkheid. Hij bracht de meeste avonden en dagen door met het rondrijden van Jimmy door de straten van Chicago in zijn nieuwe Ford-A stadsauto, gevolgd door een groep van zijn bendeleden in zijn oude Ford-T.


  Langzaam begonnen de gemeenteleden uit de kerk naar buiten te druppelen in de vochtige schemering. Ze namen de geur van wierook en de klagende tonen van het orgel mee. Markos hield de paraplu stevig vast en keek naar de regendruppels die van de randen vielen, zijn ogen afgewend van de gezichten die hem passeerden. Waarschijnlijk konden ze zijn schuldgevoel zien, ook al wist hij het te rechtvaardigen met de woorden van Sofia. Het is geen stelen.


  Het voelde als stelen. Alleen al de manier waarop Sofia en hij het kantoor van oom Jimmy waren binnengeslopen. Ze had het slot met een inbrekerssetje opengemaakt — weer zo’n vaardigheid waarvan hij het betreurde dat ze die in Chicago had opgedaan. In het bureau lag een rol bankbiljetten, de dagopbrengst van oom Jimmy’s afpers praktijken. Hij voelde zich een crimineel toen hij het contante geld in een papieren zak deed die hij in zijn jas verstopte. In de la liet ze een zogenaamde Michigan bankroll achter: een prop papier met een honderd dollar biljet eromheen gevouwen. Hij bleef voortdurend in de richting van de auto kijken en kromp even ineen toen hij Jimmy de priester hoorde begroeten.


  Markos merkte dat Dino naar hem keek. Heb je het?


  Hij knikte nauwelijks merkbaar.


  Hij haat mij toch al, Dino. Als hij iemand pakt, dan zal ik het zijn. Ja, hij had de ruzie die ze de afgelopen twee weken op onderdrukte, boze toon hadden gevoerd, gewonnen. Het was niet nodig dat Dino ook bloed aan zijn handen kreeg. Als Markos wilde dat God hen zou behoeden, moest hij er op zijn minst voor zorgen dat één van hen de goddelijke bescherming ook waardig was.


  Dino grijnsde even en gaf oom Jimmy zijn gleufhoed aan. Sofia verscheen achter hen, slank en broos in een zwarte jurk met daarover een mantel afgezet met wasbeerbont — mooier dan die hij voor haar had gekocht. Natuurlijk.


  Markos kwam naast oom Jimmy lopen en hield de paraplu schuin boven zijn hoofd.‘Naar Tony’s, oom?’


  ‘Ik moet eerst even bij het restaurant langs, Markos. Een pakje ophalen.’ Hij stak Sofia zijn elleboog toe en zij schoof haar gehandschoende hand tussen zijn arm en zij. Ze keek op naar Markos, haar lippen angstig samen geperst. Markos schudde zijn hoofd lichtjes.


  Waarschijnlijk zou hij daar onmiddellijk het onderspit delven.


  Als Jimmy naar het kantoor terugging om zijn pakje op te halen, zou hij ontdekken dat het verdwenen was — omdat het op dat moment in de deken van Markos in de kofferbak van de Ford-A lag.


  ‘Kunnen we echt niet direct naar Tony’s, oom Jimmy? Ik moet nog oefenen.’ Sofia kroop tegen Jimmy aan terwijl Markos zijn kiezen bijna tot poeder vermaalde.


  Sinds wanneer ging Jimmy na de kerk naar huis? In het verleden had Markos hem natuurlijk meestal bij Hedy afgeleverd, waarschijnlijk voor een ander soort vermaak. Markos zat dan buiten op straat de krant te spellen en te proberen de silhouetten voor het raam van Hedy uit zijn gedachten te bannen.


  Tot nu toe had oom Jimmy zijn intiemere charmes niet op Sofia gericht. Tot nu toe...


  ‘Dat is een verleidelijk aanbod, schatje.’ Jimmy sloeg een arm om haar heen en trok haar stevig tegen zich aan.


  Dino keek snel naar Markos, die diep inademde.


  ‘Maar ik moet nog wat aan het werk. Wacht maar op mij, ik zal het goedmaken.’


  Sofia giechelde en Markos voelde zijn maag omdraaien.


  Hij hield het portier voor hen open. Sofia stapte in zonder hem aan te kijken. Dino ging op de bankroll voorin zitten, terwijl Markos de paraplu in de kofferbak legde.


  Jimmy kwam achter hem staan. ‘Het is koud vandaag. Geef me die deken eens aan voor Sofia.’


  Markos verstarde. ‘Eh, goed.’ Hij kon zijn handen nauwelijks stilhouden toen hij in de kofferbak reikte en het pakje uit de deken probeerde te laten rollen voordat hij hem aan zijn oom gaf. Maar hij had de stof er te strak omheen gewikkeld. Oom Jimmy nam de deken en ging naast Sofia zitten. Markos hield zijn adem in terwijl hij naar de chauffeurszijde liep en wachtte op het brullen van Jimmy, het gevoel van een kille loop tegen zijn achterhoofd.


  ‘Alsjeblieft, schatje. Lekker warm.’Jimmy had de deken over haar schoot gespreid.


  Markos stapte in en Sofia wierp hem een koele en beheerste blik toe.


  Hij durfde nauwelijks adem te halen terwijl ze door het noorden van de stad teruggereden naar het restaurant. Hij stopte in de steeg en stapte uit om het portier voor Jimmy open te doen.


  Zijn oom drukte hem achteruit met twee vingers tegen zijn middenrif. ‘Jij blijft hier, wacht op je broer.’ Hij knikte met zijn hoofd naar Dino. ‘Opschieten.’


  Sofia stapte uit en boog snel naar Markos toe. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is, maar ik zal er zijn. Dat beloof ik.’


  Er zijn. Op Union Station in Chicago, voor de trein van 22.40 uur naar Minneapolis. Markos raakt haar hand even aan toen ze langs hem heen liep. Ze gebaarde met haar kin achter zich en Markos keek in de auto. De rol met bankbiljetten van oom Jimmy lag op de vloer, waar ze hem met haar voeten onder de deken had geschoven.


  Toen de achterdeur van het restaurant dichtsloeg, griste hij het geld weg en stopte het in zijn zak. Hij kon zijn hart in zijn keel voelen kloppen.


  Hij bleef buiten de auto staan en liet de regen in zijn kraag lopen om af te koelen. Daarna stapte hij in en kneep de knokkels van zijn handen wit om het stuur.


  Hij zuchtte en ademde zwaar.


  Alstublieft, God, behoed...


  ‘Weg wezen, Markos.’ Dino ramde tegen de auto, zijn gezicht lijkbleek, een koffer in zijn hand. Markos’ koffer, die hij had ingepakt en onder zijn bed had geschoven.


  ‘Wat doe je? Zag hij je...’


  ‘Hij weet het.’ Dino schudde zijn hoofd en zijn stem klonk vreemd hoog. ‘Hij heeft er een bom in gedaan.’


  Markos keek met grote ogen naar de koffer. ‘Staat hij al op scherp?’


  ‘Ja. Hij heeft het glas gebroken en de lont brandt al. We... we hebben een adres. Het is Kozolas, Markos. Peter Kozolas.’


  Het laatste restje warmte dat hij nog had, verdween uit Markos’ lijf. Hij keek weer naar de koffer. Naar Dino.


  ‘Hoeveel tijd hebben we?’


  Dino keek naar de koffer.‘Ik weet het niet. Misschien twintig minuten.’


  Markos ramde met zijn hand op het stuur. ‘Hij wist het, hij wist dat we hem de oude Kozolas niets aan zouden laten doen.’


  Dino keek naar hem. ‘We kunnen hier niet blijven. Oom Jimmy wacht totdat we vertrekken. Als de bom afgaat, wordt Sofia gedood.’


  ‘Geef me die koffer.’


  ‘Wat doe je?’


  ‘Stap uit, Dino. Stap uit en ga naar het treinstation.’


  ‘Wat ga jij doen?’


  ‘Stap uit en ren, Dino. Nu!’ Alsjeblieft, Dino, luister voor deze keer.


  Het gezicht van zijn jongere broer vertrok. Markos zag zijn kaakspieren rollen.‘Zorg ervoor dat je er bent. Je zorgt ervoor dat je er bent, begrepen!’ Hij zette de koffer op de vloer en stapte uit.


  ‘Rennen, Dino. Ren.’


  Dino verdween in de steeg.


  Waarom wilde oom Jimmy Peter Kozolas ombrengen?


  Om Dino te kwetsen? Om Markos tot een keuze te dwingen?


  Hij pakte de koffer en stapte uit. In de steeg kletterde de regen op zijn hoofd terwijl zijn hart in zijn borstkas bonkte. Alstublieft, God, behoed ons.


  Hij liep naar de ingang van Jimmy’s kelder, deed de deur open en stommelde de trap af. Zonder het licht aan te doen - ook zonder licht kende hij elke vierkante centimeter van de duistere ruimte — pakte hij de bom en zette hem vast achter de gasleiding naar het gebouw.


  


  Alsjeblieft Sofia, alsjeblieft.


  Waarom had hij niet op haar gewacht? Markos liep nerveus de hal van Union Station op en neer. De leren zolen van zijn schoenen kraakten op de marmeren vloer. Hoewel de jas van zijn vader het meeste water afstootte waardoor de wollen stof warm bleef, huiverde hij.


  Dino verschuilde zich in de schaduw van een van de Korinthische zuilen en hield de zuidelijke ingang in de gaten.


  Markos zocht een nis uit en keek naar de klok die hoog in de hal hing. Tien minuten voordat de trein zou vertrekken. Tien minuten voor de vrijheid. Er was al een oproep gedaan om in te stappen.


  Alsjeblieft, Sofia, alsjeblieft.


  Het liefst wilde hij weer in de auto springen en terug racen naar Zante’s, maar waarschijnlijk was de halve stad - Jimmy’s mannen en alle politieagenten op zijn loonlijst — naar hem op zoek vanwege de explosie die het restaurant met de grond gelijk had gemaakt. Gelukkig waren er geen andere huizen in de straat getroffen. Sterker nog, zijn plan had gewerkt — of misschien lag het aan die verdwaasde, wanhopige gebeden, want voor het eerst in maanden was er iets goed gegaan. Hij was weggereden in de richting van Kozolas en oom Jimmy was erin getrapt. Markos had gekeken en een zucht van verlichting geslaakt toen Sofia en oom Jimmy uit de voordeur kwamen en in de wachtende Ford-T stapten.


  Ze waren al lang en breed naar Tony’s vertrokken toen de bom ontplofte. Markos wilde het liefst achter hen aan rijden, de nieuwe wagen in de zijkant van de Ford-T boren, Sofia redden en hen beiden in veiligheid brengen. Maar met de zwaarbewapende bende van Jimmy in de buurt, zouden ze worden neer gemaaid voordat ze de eerste bocht om waren.


  En dus reed hij regelrecht naar Union Station en wachtte af.


  Markos Het zijn handen door zijn nat geregende haar glijden. Stel dat oom Jimmy zou denken dat zij hem geholpen had.


  ‘Markos!’


  Zijn hart sloeg over toen hij haar stem hoorde. Hij stapte uit de schaduwen naar voren en Sofia sloeg haar armen om zijn nek. Ze trilde, was doorweekt en haar haar plakte op haar hoofd. Haar armen waren bloot. ‘Waar is je jas?’


  ‘Die moest ik bij Tony’s achterlaten. We kwamen daar aan en toen rende de bende van Jimmy naar binnen en zei dat het restaurant was opgeblazen. In de chaos... rende ik gewoon weg. Ik heb niet omgekeken.’ Ze maakte zich van hem los en keek hem aan.‘Je hebt het restaurant van oom Jimmy opgeblazen.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar en probeerde het geluid van de explosie uit zijn hoofd te krijgen.


  Ze legde haar handen om zijn gezicht. ‘Ik wist het - en erger, ik denk dat hij het ook weet. Hij stoof naar buiten en brulde “Dat jong!”. En jij bent volgens mij het enige jong dat hem zo kwaad kan maken.’


  De trein floot en op een of andere manier verscheen Dino naast hen. ‘We moeten gaan, Markos. Nu.’


  Achter hen, aan het eind van de gang, kwamen twee politieagenten het station binnen.


  Markos trok zijn jas uit en hing hem om Sofia’s schouders. ‘Jullie moeten gaan. Ik haal jullie later in.’


  Sofia’s blauwe ogen werden groot. ‘Markos, jij gaat met ons mee.’


  De twee agenten hadden hem gezien.


  ‘Luister, ik haal jullie wel in. Ik heb de auto. Ik rijd naar het volgende station. Dino, geef me jouw treinkaartje.’


  Hij deed het en wilde het geld ook overhandigen.


  ‘Nee, houd dat. Voor het geval dat.’


  Dino werd bleek. ‘Markos?’


  ‘Luister, jullie beiden. Jimmy weet dat ik het gedaan heb. Ze willen mij hebben, niet jullie. Ga nu en neem die trein. Jullie hebben het adres van dokter Scarpelli. Hij zal voor jullie zorgen.’


  ‘Ik wil niet dat hij voor ons zorgt. Ik wil jou!’ zei Dino met een woedende, donkere stem.


  ‘Dat kan ik niet meer. Begrijp je dat dan niet? Als ik met jullie meega, komt het gevaar achter ons aan. Feitelijk heeft het ons voortdurend achtervolgd, vanaf Zante al.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Markos deed zijn ogen dicht terwijl de waarheid in hem opwelde. ‘Het is mijn fout dat we in deze moeilijkheden zitten. Ik was woedend en hield daaraan vast. Maar eigenlijk hield ik vast aan mijn trots. Ik wilde niet weten dat ik hulp nodig had. Dat...’ Hij keek Sofia aan.‘Ik wilde degene zijn die voor jullie zou zorgen. Ik dacht dat God zo iemand als ik misschien niet echt zou willen helpen, en ik wilde niet het risico lopen dat ik het verkeerd had. Maar - ik heb onze levens alleen maar in de war gestuurd.’


  Hij keek in de richting van de agenten. Ze waren blijven staan en namen hem op.


  ‘Ik weet zeker dat Jimmy’s mannen me overal in de stad zoeken. Als we wachten, volgt hij ons tot in Minneapolis. We kunnen nooit aan hem ontsnappen. Maar als jullie zonder mij gaan, kan ik ze afleiden.’ De woorden brandden in zijn keel. ‘Ik zal jullie terug vinden, dat...’ Nee, hij zou geen beloftes doen.


  Dino’s stem brak. ‘Ik kan niet weggaan zonder jou. Ik weet niet wat ik moet doen!’


  Markos sloeg zijn arm om de nek van zijn broer en drukte zijn voorhoofd tegen dat van Dino. ‘Jij zorgt voor haar. En beloof me dat je het beter zult doen dan ik.’


  Je hoeft het niet alleen te doen. De woorden van Sofia weergalmden in zijn hoofd. Nee, dat hoefde hij niet, niet meer.


  Indien vrij ontrouw zijn, Hij blijft getrouw, want Zichzelf verloochenen kan Hij niet.


  Nu was het Hedy’s stem, trillend van innerlijke pijn, die hij hoorde. Getrouw. God kon hem de rug niet toekeren — omdat het God was.


  En plotseling, voor het eerst sinds hij Zante had verlaten, kon Markos vrij ademen. De spanning en benauwdheid van de ziedende woede vielen van hem af.


  De agenten kwamen al zigzaggend op hem af. De trein gaf opnieuw een schril signaal.


  Dino trok haar mee.‘Hij gaat vertrekken, Sofia. We moeten gaan!’


  ‘Nee, Markos. Alsjeblieft.’


  Met tranen in haar ogen had ze zijn jas met twee vuisten vastgeklampt. Markos wilde met alles wat in hem was mee vluchten, haar en Dino oppakken, naar de trein rennen en vluchten.


  Gewoon vluchten.


  ‘Nee, ik ga niet mee. Dit is wat ik moet doen. Jullie moeten gaan. Ik moet blijven. God zal ons behoeden.’


  Dino keek hem verwonderd aan. ‘Je klinkt als mama.’


  Eindelijk.


  ‘Markos...’ Sofia’s stem brak.


  ‘Ik kan niet meer vluchten.’ Hij pakte haar polsen vast, maakte haar handen los van zijn revers.


  Sofia maakte zich los uit zijn greep, deed een stap van hem weg. Het verraad stond op haar gezicht te lezen.‘Je... je hebt het beloofd.’ Haar stem was rauw en bitter. ‘Je... beloofde dat je me niet zou verlaten.’


  ‘Sofia...’


  ‘Jij daar! Blijf staan!’ De agenten begonnen te rennen.


  Hij zocht Dino’s ogen en legde alles in zijn blik en hoopte dat Dino die nog kon lezen. Dat hij hem nog vertrouwde. Zorg voor Sofia.


  Dino knikte, zijn adamsappel dik in zijn keel. Hij greep Sofia bij haar arm.


  ‘Nee.’ Ze schreeuwde het uit.‘Nee!’


  ‘Kom mee, Sofia.’


  Ze schudde haar hoofd, sloeg haar handen voor haar gezicht en wendde zich van hem af alsof ze het beeld van Markos niet meer kon verdragen.


  Dino keek hem nog een keer triest aan. ‘Ik beloof het.’


  Markos glimlachte naar hem, met een grijns zoals Lucien die getrokken had kunnen hebben. Hij draaide zich om en rende het station uit.
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  De kille, nevelige nacht begon bij het eerste ochtendgloren staalgrijs op te lichten. Markos verborg zich languit achter een appelkraam, wachtend en luisterend.


  Hij bad. Toen hij Union Station was uitgerend en de trein hoorde vertrekken, had hij zijn gezicht naar de regen opgeheven en het water over zich heen laten stromen.


  Als zuivering.


  Om de woede van zich af te wassen - woede jegens Theo, Kostas, oom Jimmy. De woede jegens hemzelf. De regen leek de waas weg te nemen die zijn brein de laatste zes maanden had beneveld en voor het eerst zag hij niet alleen duidelijk zijn eigen fouten, maar ook de bewarende hand van God.


  Hij blijft getrouw.


  In de vorm van dokter Scarpelli. Van Peter Kozolas. Zelfs in de vorm van Hedy.


  Het was Hedy’s aandacht geweest die hem waarschijnlijk weerhouden had om een van Jimmy’s bendeleden te worden, een van zijn moordenaars. Hij had er zeker genoeg woede voor gevoeld.


  Er reed een politieauto voorbij die het ijskoude en zwarte water van de straat de steeg in het spatten. Markos was uit het station ontsnapt en had het grootste deel van de nacht in de metro aan de noordkant doorgebracht, in- en uitstappend, om vervolgens via allerlei stegen terug te keren naar waar de auto uit het zicht geparkeerd stond in een steeg naast Canal Street.


  Hij had twee opties. De eerste hield in dat hij met de auto naar het noorden zou rijden. De tweede leek eenvoudiger: in een trein stappen in tegengestelde richting van die van Dino en Sofia. Misschien naar Kansas City, of zelfs naar New York.


  Hij moest ervan uitgaan dat hij hen met Gods hulp zou terugvinden.


  Oom Jimmy had Union Station onder controle, wat betekende dat hij hoe dan ook de auto moest meenemen, bij voorkeur voordat het ochtendlicht verried waar de wagen stond.


  De straat begon al tot leven te komen en uit de bakkerij ontsnapten geuren die zijn maag deden knorren. Een bestelwagen van de krant leverde de dagelijkse stapel af bij een nog dichte kiosk. Vanachter een berg kapotte kratten en vaten hielden honden hem nauwlettend in de gaten.


  Markos sloeg de kraag van zijn jas omhoog, liet zijn hoofd hangen en liep langzaam de straat in. Hij stak over, ging langs de bakkerij en glipte uiteindelijk de steeg in. Nadat hij de rommel had weggetrokken waarmee hij de auto had verborgen, stapte hij achter het stuur en startte de motor.


  Voorzichtig reed hij de steeg uit.


  Kogels verbrijzelden de geurige etalage van de bakkerij naast hem. Markos gaf plankgas, scheurde de steeg uit, schoot met gierende banden de straat op en ging er vandoor.


  Het staccato van machinegeweren het de achterruit exploderen. Hij dook weg, drukte het pedaal nog dieper in, keek achterom.


  Er zat een Ford-T achter hem aan, met bendeleden van Jimmy op de treeplanken.


  Hij remde nauwelijks toen hij het stuur naar links gooide en gierend en slippend Monroe op reed. Stille, grijze gebouwen torenden boven hem uit. Hij passeerde een politiewagen die met gierende sirenes achter hen aankwam.


  De wielen denderden over de kasseien en vóór hem brak de horizon open.


  Tussen de gebouwen kwam de zon uit haar nachtelijke schuilplaats om haar oranje en gouden vingers lonkend uit te strekken over het donkere water van Lake Michigan.


  De zee.


  Kogels sloegen tegen de auto. Hij dook weer weg, pakte het treinkaartje uit zijn zak dat hij tot een prop kneep en uit het raam gooide. ‘Het spijt me, Dino.’


  Vol gas slingerde hij over de weg om paard-en-wagens en tegenliggers te ontwijken. De Ford-A coupé had vermogen, meer dan de Ford-T en zelfs meer dan de gewone Ford-A’s van de politie. Hij reed bijna een hond aan die blaffend voor hem weg stoof en schampte een appelkraam. Het fruit vloog als een exploderende bom alle kanten op en bedekte de weg met vlezige granaatscherven.


  Voor hem, aan het eind van Monroe Avenue, strekte zich de pier uit.


  En voor de doorgang stond oom Jimmy, geflankeerd door zijn bendeleden die met hun tommy guns klaarstonden om Markos te doorzeven.


  Hij stopte op zes meter afstand, maar liet de motor draaien.


  Hoofdschuddend liep oom Jimmy naar voren, zijn armen wijd gespreid.‘Markos. Neef. Waar ben je mee bezig?’


  Zijn handen grepen het stuur steviger vast.


  ‘Goed, we staan quitte. Ik begrijp het. En ik zal het je zelfs, opnieuw, vergeven. De waarheid is dat het restaurant verzekerd was, en dat ik je wel begrijp. Ik weet dat je van dat meisje hield. Ik heb haar zelfs laten ontsnappen - wat zeg je daarvan?’ Hij stak zijn worstenhanden als een boeteling naar voren. ‘Kom gewoon uit die auto, jongen.’


  Markos haalde diep adem.


  ‘Je weet dat je dit leuk vindt. De auto’s. Het geld. De macht. Ik kan je sterk maken. Ik kan een Stavros van je maken. Jij en ik, samen. Familie.’


  Markos deed zijn ogen dicht en haalde trillerig adem.


  ‘Kom op jongen. Stop met die spelletjes.’ Oom jimmy maakte een gebaar naar zijn mannen, die hun geweren lieten zakken. Markos sloeg geen acht op de bende achter hem.


  ‘We gaan deze oorlog winnen en op een dag zal alles wat ik bezit van jou zijn.’


  In hem begon een al te vertrouwde duisternis zich te roeren.


  De wind droeg de geur van het meer naar de auto en Markos was even terug in de klamme grot, waar de golven hem tegen de rotsen sloegen en waar de stromingen hem met hun kille vingers de tunnels introkken... de duisternis in.


  Nee. Hij zou niet weer aan het duister toegeven.‘Jij bent mijn familie niet! Ik ben niet van jou!’ Hij schreeuwde de woorden zonder na te denken, als in een impuls, bijna als een noodkreet.


  Oom Jimmy bleef staan en zijn glimlach stierf weg.


  Niemand gaat weg bij Jimmy de Griek.


  Nou, toch wel. Markos ramde zijn voet op het gaspedaal.


  Oom Jimmy sprong opzij en zijn mannen openden het vuur.


  Maar Jimmy had een gepantserde coupé voor zichzelf besteld. Markos dook weg, liet de auto de kogels opvangen en reed op de ingang van de pier af.


  Nee, Markos, ga niet! Lucien stond op het uiteinde van de kade. Hij zwaaide met zijn armen, de zon in zijn donkere ogen, glanzend van hoop.


  Markos zag zichzelf deze keer zijn armen boven zijn hoofd steken. Hij zwaaide. Ik kom terug, Lucien!


  Hij denderde over de stoeprand terwijl een nieuwe kogelregen een van zijn banden aan flarden scheurde. De velg boorde zich in de grond terwijl hij de auto op het water af stuurde. Hij ramde een treeplank van een Ford-T en joeg verder, de onverharde parkeerplaats op. Met een nieuwe dreun schoot de auto over de stoeprand van de boulevard. Het heldere water lag voor hem, badend in het gouden licht van de zon.


  ‘Vrienden?’ Lucien stak zijn hand naar hem uit.


  De coupé knalde door de houten balustrade.


  Markos vloog een seconde lang. Gewichtloos zeilde de auto de ruimte in, als een enorme albatros, zwevend boven de Hippen en kloven. Boven de duisternis vloog hij de vergulde morgen tegemoet. O God, behoed me...


  Nee, Lucien. Broeders. Voor altijd.


  DEEL TWEE


  


  


  Dino
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  Hij had ze allemaal om de tuin geleid.


  Want Dino Stavros, een visserszoon, zou nooit welkom zijn in het huis van dokter Lionel Spencer, met vergulde plafonds, goudbehang, donkere mahoniehouten zuilen en geborduurde gordijnen. Het herenhuis met drie verdiepingen straalde zelfs vanaf de straat rijkdom uit, met de sneeuw aan weerszijden van de verharde oprijlaan opgetast als de muren van een fort. Hij liep naar de voordeur voor de jaarlijkse Thanks giving viering van Fairview Hospital; langs het pad vanaf de oprit stonden de elektrische straatlantaarns als wachters met hun lichtkegels in de aanslag.


  Maar hij was niet Dino Stavros, die net als andere berooide immigranten in elkaar gedoken bij het open vuur in een ondergesneeuwde steeg naast Hennepin Avenue had kunnen zitten — dakloos, uitgehongerd, met ingewanden vol wormen, levend van misdaad en bedrog.


  Nee, dat leven had hij in Chicago achter zich gelaten en hij zou er nooit meer naar terugkeren.


  Hij had zelfs zijn Griekse accent weten uit te wissen en bracht zijn haar tegenwoordig met brylcreem in model. Deze avond was hij gekleed als iemand in goeden doen, in zijn keurig geperste kaki broek, glimmende leren schoenen, witte overhemd en das. En dankzij het tweedjasje van zijn kamergenoot was hij een ware man van de wereld.


  Dokter Daniël Scarpelli.


  Een chirurg wiens ster rijzende was en die niet alleen een uitnodiging had veroverd, maar die na vanavond, mits hij het goed speelde, wellicht een familielid zou worden.


  Ja, hij had de berooide immigrant en zwerver Dino Stavros in een ander leven achter zich gelaten.


  ‘Niet slecht, hè, Danny?’ Reg St. John kwam met een glas martini naast Dino staan, die in de bibliotheek een van dokter Spencers olieverfschilderijen probeerde te doorgronden.


  Uit een radio in de kamer naast hen klonk het nummer Somewhere over the rainhow van de Glenn Millerband. De muziek sijpelde de gang in en golfde langs het twee verdiepingen hoge plafond in de richting van de bibliotheek. Een meter of wat verderop zat het hoofd van de afdeling pediatrie in een rookstoel te flirten met een van de verpleegsters van de tuberculoseafdeling. Andere verpleegsters zaten bij elkaar op de brede trapopgang naar de tweede verdieping en roddelden over de doktoren, en misschien de assistenten.


  Vreemd om ze niet in uniform te zien, maar in vrijetijdskleding, met hun haar opgestoken. Een paar van hen Heten hun voeten op de maat van de muziek heen en weer wiegen.


  Hij zou Lizzy waarschijnlijk ten dans moeten vragen. Dino zocht haar met zijn ogen en vond de dochter van dokter Spencer uiteindelijk bij de openslaande deuren naar de woonkamer. Haar mooie lippen weken van elkaar toen ze moest lachen om een grap van een collega verpleegster. Even bleef zijn blik rusten op de lijnen van haar hals, haar blonde haar, in een knotje samengebonden in haar nek en meestal bekroond met een verpleegsterskapje. Ze leek vanavond allesbehalve een verpleegster in haar zwarte feestjurk tot halverwege haar kuiten en haar vrijwel blote schouders. Het Herfst zou hij haar mink stola om haar schouders willen leggen.


  Of eenvoudigweg zijn eigen arm.


  ‘Heb je gehoord dat Spencer zelfs extra bedienend personeel heeft gehuurd? En er loopt hier ergens een sigarettenmeisje rond dat je de ogen uit je hoofd laat rollen.’ Reg speelde met een nog niet aangestoken sigaar tussen zijn vingers.


  ‘Ik heb haar gezien.’Althans haar rug. Netkousen, een kort, uitdagend jurkje, dop hoedje. Dino schudde zijn hoofd.‘Ik heb alleen maar oog voor Lizzy.’


  Reg lachte en draaide zich om teneinde het zogenaamde kunstwerk dat Dino nu al bijna tien minuten probeerde te doorgronden, in ogenschouw te nemen.


  Hoewel, eigenlijk had hij vooral staan bedenken hoe hij Lizzy’s vader om de hand van zijn dochter kon vragen. Daarbij probeerde hij de stemmen uit het verleden die hem tot onbesuisde acties wilden aanzetten, het zwijgen op te leggen.


  ‘Heb je al bedacht wat je tegen de ouwe heer gaat zeggen?’ vroeg Reg, met zijn blik op dokter Spencer die zich onder zijn gasten mengde. Hij was niet groot en had de grijzende slapen van een wijze man. Zijn strenge blik Het zelfs de handen van de beste assistenten beven als hij in de operatiekamer over hun schouders meekeek.


  Hoe was Dino ooit op het idee gekomen dat...


  Nee. Reg en al zijn andere collega-assistenten wisten niet beter of Dino was de zoon van de geneesheer-directeur, dokter Antonio Scarpelli. Een arme immigrant - zonder de status van staatsburger — zou je op de universiteit niet aantreffen. Zo iemand werd geen medicus. Zo iemand zou het niet wagen om Elizabeth Elaine Spencer ten huwelijk te vragen.


  Vlucht. Het stemmetje in zijn hoofd had hem bijna op het trottoir voor het huis doen omkeren, had zijn hand op de bronzen deurklopper bijna tegengehouden.


  Waar haalde hij het idee vandaan dat hij hiermee weg zou komen — met zijn verschijning bij dokter Spencer thuis, opgedoft en wel, alsof hij thuishoorde tussen de fluwelen gordijnen, kristallen vazen met bloemen en de geur van geroosterde kalkoen die door de gangen zweefde en zijn maag deed knorren?


  Reg sloeg hem op zijn schouder met de fijne hand van een chirurg in wording. ‘Wat denk je dat hij gaat zeggen, jongen? Nee? Tegen de zoon van dokter Antonio Scarpelli? Kom op, zeg. Hij maakt eerder een vreugdedans.’


  Dino haalde diep adem en keek naar het grote, ietwat groteske schilderij van wat een vrouw leek te zijn, gekleed in een toga, zittend op een strand. Een vervormde vrouw met enorme schouders, een klein hoofd en zwart, golvend haar. ‘Ik probeer nu al de hele tijd uit te maken of dit een echt schilderij is of een grap.’


  Reg lachte en dronk van zijn martini. ‘Femme au bord de la mer. Vrouw aan zee. Het is een Picasso. Kubisme. Het zou in Griekenland gesitueerd zijn.’


  ‘Het is lelijk.’ En het was zeker niet het schaduwrijke Griekenland dat hij soms voor zich zag. Het Griekenland van de wind die het aroma van olijfgaarden meedroeg, dat zijn herinneringen vulde met de warmte van het goudgele zand tussen zijn tenen, de smaak van de koele en zilte blauwe zee, de geur van geroosterd lam aan het spit in de taveerne. Herinneringen waarin zelfs zijn moeders krachtige stem kon opklinken of de echo van een lied, ingebed in zijn geheugen.


  Of, als hij er lang genoeg bij stilstond, de stem van Markos: ‘Ik vind jullie terug.’


  Hij hoopte hartstochtelijk van niet.


  ‘Het is kunst. Het hoeft niet mooi te zijn,’ merkte Reg op.


  ‘Weet je zeker dat het Griekenland moet voorstellen?’ vroeg Dino.


  Zijn collega haalde een schouder op. Hij dronk zijn glas leeg, zette het op het dienblad van een serveerster en nam een seconde de tijd om zijn manchet verder onder de mouw van zijn smoking jasje uit te trekken. Natuurlijk had Reg een smoking. En een Mercury Sport sedan. En zijn eigen appartement op Franklin Avenue, in plaats van een huurkamer in het centrum van de stad, met een kamergenoot. Maar de huurkamer was Dino’s eigen keus geweest. Hij moest toch op enig moment ophouden op kosten van de Scarpelli’s te leven.


  Maar niet deze avond, nu alles wat hij wilde binnen handbereik kwam.


  ‘Ik dacht het wel. Ik wil er graag eens naar toe, je weet wel, gewoon op vakantie. Misschien na mijn co-schap.’ Hij knipoogde naar Dino. ‘Ik heb gehoord dat de vrouwen er mooi zijn.’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  Reg pakte een brievenopener van het lage dressoir. Het voorwerpje met ivoren punt leek een souvenir van een van dokter Spencers reizen — net als de kop van de gazelle die aan de muur hing. Reg maakte er zijn vingernagels mee schoon. ‘Ik weet dat je alleen maar oog hebt voor Lizzy. Maar het zou geen kwaad kunnen een beetje om je heen te kijken, mijn beste.’ Reg stootte hem aan. ‘Je hebt je tenslotte nog niet met huid en haar overgeleverd.’ Hij stak zijn hand op om een andere bediende tegen te houden, een donkerharige man in het witte jasje van de ingehuurde ober.


  ‘Ik neem er zo een.’ Hij pakte een volgende martini van het blad. ‘Ik neem aan dat Scarpelli weer in de polio kliniek is?’ Zijn blik dwaalde aan Dino voorbij en bleef rusten op een nieuw groepje verpleegsters van de Zweedse verpleegopleiding.


  Lizzy was in de ontvangsthal verschenen en keek op naar de ruim vierenhalve meter hoge kerstboom. Ze deinde mee op In the mood. In Dino’s hoofd vermengde het beeld van haar dansende gestalte in zijn armen zich met haar parfum - lavendel en rozenwater. Hij voelde weer de druk van haar lippen op de zijne, zacht en vol overgave, terwijl ze op de trap achter haar huis stonden, met de koude wind om hun enkels, hun neuzen tegen elkaar gedrukt als Eskimo's.


  ‘Danny?’ Reg haalde hem tegen zijn zin uit zijn dagdromerij.


  ‘Ja. Hij doet met moeder hun jaarlijkse Thanksgiving ronde.’


  ‘Dacht ik wel. Het zijn me een stel liefdadigers.’


  Dino keek naar hem op.


  Reg stak zijn hand op. ‘Ik bedoel er niets mee. Jouw ouders zijn prima mensen. Alleen, als iemand hier zou moeten zijn, dan is het wel de geneesheer-directeur.’


  Ja, Dino zou van vader de bevestiging hebben kunnen gebruiken dat ook hij in deze kamer hoorde, bij de rest van de bevoorrechten.


  En soms gaven de dokter en zijn vrouw hem werkelijk die indruk. Vooral wanneer mevrouw Scarpelli hem begroette alsof hij echt hun zoon was en zijn magere figuur op probeerde te vullen met zelfgemaakte gnocchi. Haar liefhebbende glimlach kon hem soms even het moment laten vergeten dat hij bij hen op de stoep stond, uitgeput, hongerig en vooral ook bang.


  Dokter Lionel Spencer passeerde hen. Hij knikte naar Reg en glimlachte. ‘Fijn je hier te zien, Daniël. Doe je ouders vanavond de groeten.’


  Nu. Hij zou het nu moeten vragen, maar de woorden bleven in zijn keel steken. Hij had even terug kunnen knikken, maar zelfs dat vergat hij, en de man liep al weer door.


  De ring in zijn borstzakje drukte als een molensteen op zijn borstkas, zo zwaar dat hij haast dacht een soort hartaanval te hebben.


  ‘En, ga je het hem nu vragen of niet?’ Reg kon een scheve grijns nauwelijks onderdrukken terwijl hij naar Lizzy keek die een paar kerstboomversieringen recht hing.


  ‘Ja, natuurlijk. Ik moet alleen nog het juiste moment vinden.’ Hij hoorde zelf de schrille toon van zijn angst. Geweldig. Hij was gewoon een dwaas om ook maar een seconde te denken dat een meisje als Lizzy...


  Ze draaide zich op dat moment om en de wereld leek een seconde stil te staan toen haar lichtgroene ogen hem vonden en haar lippen in een glimlach opkrulden.


  ‘Oei, je hebt het zwaar te pakken, jongen.’ Reg schudde zijn hoofd en gaf hem zijn martini.‘Ik denk dat je wel een beetje moed kunt gebruiken.’


  Dino pakte het drankje aan, maar zijn hand trilde. Zijn vriend zag het en lachte.‘Als je gaat opereren, kun je dat maar beter niet hebben, Danny boy.’ Hij wierp een laatste blik op het schilderij.‘Ja, ik zou wel een van die Griekse schoonheden willen opzoeken.’


  Lizzy kwam op hem af met een glimlach die hem als muziek in de oren klonk sinds de dag dat hij haar in het ziekenhuis een maaltijd had zien brengen naar een van zijn patiënten. Drie maanden — was het nog maar zo kort geleden dat hij zich in haar opgewektheid en glimlach was gaan koesteren?


  ‘Hallo, dokter Scarpelli.’ Ze pakte de martini uit zijn hand, fronste even en zette het glas op het dressoir. ‘Reg, ik dacht dat ik je dat gezegd had. Danny drinkt niet.’


  Reg antwoordde met de ontwapenende kwajongens grijns die hem meestal uit de problemen hield.‘Vanavond wel, liefje.’ Hij knipoogde, gaf Dino nog een schouderklopje en liep weg in de richting van de giechelende verpleegsters.


  Lizzy Het haar vinger over de revers van zijn jasje glijden en hield haar hoofd schuin. ‘Wat bedoelde hij daarmee?’


  Dino keek naar het glas martini. Hij had geen drank meer aangeraakt sinds - eigenlijk nog nooit. Hij herinnerde zich dat hij ooit retsina had geproefd, maar dat leven telde niet echt mee. Bij dokter Scarpelli kwam geen alcohol in huis.


  Hij kon waarschijnlijk wel een borrel gebruiken, alles wat zijn lippen losser zou kunnen maken. In plaats daarvan pakte hij Lizzy bij haar elleboog en leidde haar weg uit de eetkamer, op zoek naar een hoekje waar ze konden praten.


  Hij wilde haar zo graag vragen, vooral toen ze hem half glimlachend, half fronsend aankeek. ‘Je doet vreemd.’ Haar gegiechel zei hem dat ze het niet erg vond, zeker niet toen hij haar meenam door de gang naar de achterkamer, vlak bij de deur naar de achter veranda. Wollen jassen hingen per drie over elkaar op de kapstok en lagen op een hoop op de zijtafel. Haar gezicht tekende zich af in het licht dat uit de gang in de kamer viel.


  ‘Wat doe je?’


  Hij pakte haar hand vast. ‘Ik kus mijn meisje.’ Hij leunde voorover en Het zijn lippen over de hare gaan. Ze smaakte naar bosbessen, zoet en heel, heel verleidelijk. Even bleef ze staan, maar daarna maakte ze haar hand los en zette zich af tegen zijn borst.


  ‘Niet hier, Danny.’


  Hij liet zijn vingers langs haar gezicht glijden. ‘Misschien kunnen we straks een stukje gaan wandelen.’


  ‘Het is heel koud buiten. En papa is bang dat er weer een sneeuwstorm komt.’ Er volgde een grijns op haar woorden.


  Ja. Een sneeuwstorm. Zoals die storm die Lizzy en hem twee weken eerder vier dagen in het ziekenhuis opgesloten had gehouden. Vier dagen om te besluiten dat hij inderdaad met een vrouw wilde trouwen die de voeten van daklozen met lauw water ontdooide en die bouillon in de kelen goot van hongerige, halfbevroren straatjochies die onderdak nodig hadden. Toen hij haar de pasgeboren baby van een moeder op de tuberculose-afdeling had zien wiegen, wist hij het zeker. Lizzy Spencer zou zijn vrouw worden.


  Alsjeblieft.


  ‘Misschien kan ik helpen opruimen.’


  ‘Daar heeft mijn vader personeel voor. En bovendien, senator Shipstead en zijn gezin blijven overnachten. Ik moet hier blijven om papa te helpen. Mama gaat ongetwijfeld vroeg met hoofdpijn naar bed.


  Hij hield een vinger onder haar kin.‘Natuurlijk moet je dat doen. Maar misschien dat je dan dit weekeinde met mij zou kunnen uitgaan... ’


  Haar glimlach verdween. ‘Danny, ik wilde je nog vertellen... ’


  Ze pakte zijn hand van haar gezicht. ‘We vertrekken zaterdag met het hele gezin. We brengen de kerst door bij Jerry, op de marinebasis.’


  ‘Op Hawaï?’


  ‘Ik weet het. We zouden eigenlijk een week later gaan, maar papa is bang dat er meer sneeuw komt. Daarom nemen we een trein naar de kust en dan — gaan we met een echt vliegtuig! Van Pan American Airlines.’ Ze keek grinnikend naar hem op. ‘Stel je voor, over al dat water vliegen. Dat geeft me een heel raar gevoel.’


  Hij begon niet over de twee weken die hij op een boot had doorgebracht om een oceaan over te steken. Hij zou er nooit over beginnen. Lizzy wist niet beter of hij was in Amerika geboren. Hij produceerde iets dat op een glimlach leek. ‘Misschien zou ik... of zouden wij kunnen... ’


  Haar prachtige groene ogen zochten de zijne op en haar glimlach vervaagde. ‘Wat is er?’


  ‘O, ik had gehoopt dat we met de Kerst bij elkaar zouden zijn.’ Als verloofden. Hij wilde het woord zo graag zeggen.


  ‘Ik ben voor oudjaar terug. Reg vertelde me al dat jouw vereniging een feest geeft.’ Ze ging op haar tenen staan en kuste hem op zijn wang.


  Hij vocht tegen een onnozele steek van jaloezie. Zover hij wist, was er helemaal geen feest gepland, maar hij had de laatste tijd heel erg veel gewerkt.


  Ze draaide zich om en wilde weglopen, maar hij pakte haar hand vast. Als hij haar nu eens hier en nu vroeg? Als hij niet eerst naar haar vader ging? Wat zou er gebeuren als...


  Ze gaf hem een tikje tegen zijn wang.‘Met oudjaar zijn we bij elkaar, dat beloof ik.’


  Natuurlijk. En misschien was het goed dat ze even uit elkaar waren, misschien dat ze hem een beetje zou missen. Hij boog zich voorover en kuste haar wang. ‘Ik zal je missen.’


  Ze giechelde. ‘O, Danny, je bent soms zo lief.’


  Hij voelde zich helemaal niet lief toen hij met haar terugliep naar de eetkamer.


  Waar was dat glas gebleven dat Reg hem had gegeven? Maar eigenlijk had hij weinig zin in drank, of zelfs een feest, terwijl de stevige tonen van Duke Ellington boven de menigte zweefden. Hij kon beter weggaan voordat hij domme dingen zou gaan zeggen, fouten zou maken die hem zijn toekomst konden kosten. Zijn eetlust was toch al verdwenen.


  Hij liep terug naar de achterkamer, pakte zijn jas en hoorde buiten een stem, half gesmoord door de duisternis.


  ‘Nee! Ik heb je gezegd dat ik niet zo’n soort meisje ben.’


  Hij bleef staan. Er was iets in die hoge schrille toon — Dino liep naar het raam, dat op een kier stond.


  ‘Alstublieft, ik wil niet...’ De stem van de vrouw brak met een gesmoorde schreeuw af.


  Hij Het zijn jas vallen, liep naar de deur en gooide die open. Daar, onder aan de achter veranda die naar de keuken liep, in de schaduw van de naastgelegen steeg, drukte een man een vrouw tegen een sneeuwhoop, terwijl ze met haar benen naar hem schopte.


  Benen in netkousen. Ze had zijn smoking vastgegrepen en...


  Reg?


  Dino verstarde toen hij zag hoe de hand van Reg over haar been naar boven kroop. ‘Kom op lieve, je hebt de hele avond naar me lopen lonken.’


  ‘Hé, Reg, alles oké daar?’


  Hij wist niet waar de woorden vandaan kwamen, ze ontsnapten zacht uit zijn keel, maar hadden een scherpe ondertoon.


  Reg draaide zich om en kreeg een scheve grijns op zijn gezicht. ‘Hé, Danny boy. Ga je alweer?’ Hij sloeg zijn arm om de schouders van de vrouw en trok haar stevig tegen zich aan, alsof ze een zondagse wandeling gingen maken. ‘Heeft de ouwe heer je soms afgewezen?’


  Maar Dino vond geen woorden voor hem, zijn ogen gefixeerd op de vrouw. Op haar zwarte haar dat warrig tot op haar schouders hing. Op haar hartvormige gezicht en de blauwe ogen die zich op hem richtten, hem doorboorden, aan hem bleven kleven.


  Sofia.


  Haar blik bleef op hem gericht.


  Hij deed zijn mond open, maar er kwam geen toon uit. De belofte die hij ooit had gedaan, dreunde in zijn hoofd. Ja, ik zal voor haar zorgen.


  Was het zijn schuld dat ze weigerde met hem mee te gaan naar dokter Scarpelli? Dat ze erop had gestaan om in het treinstation op Markos te wachten?


  Dat ze verdwenen was toen hij was teruggekomen om te kijken hoe het met haar ging?


  De grijns van Reg verflauwde. ‘Kom op. jongen, zo vreselijk kan het toch niet zijn? Uiteindelijk geeft hij wel toe.’


  O, Sofia. Wat deed ze hier?


  Als ze haar mond opendeed, zou zijn hele leven aan duigen vallen, en zou dokter Spencer van zijn leven niet meer toegeven. Hij zou zijn dochter nooit later trouwen met een illegale immigrant die zijn gedoogperiode van zeven jaar al lang overschreden had.


  Niettemin... ‘Wat doe je, Reg?’


  De uitdrukking van zijn vriend veranderde zo snel dat het Dino angst aanjoeg. Een seconde lang keek hij in het verleden en zag hij Kostas die met zijn voeten stampte en een schaal op de grond smeet.


  ‘Niets. Ga naar huis, Danny.’


  Sofia probeerde bij Reg weg te komen, maar hij verstevigde zijn greep en ze kromp ineen.


  ‘Laat haar met rust, Reg.’


  ‘Vertrek en ik zal Lizzy niet vertellen wat ik op de eerste hulppost hoorde die avond dat die twee zuiplappen binnen strompelden.’


  Dino fronste.


  ‘Je weet wel, die lui die Italiaans spraken.’


  Het was Grieks. Ze hadden Grieks gesproken. En nee, hij had niet geweten dat Reg daar in de buurt was, anders had hij misschien niet geprobeerd om de mannen met een paar Griekse bevelen uit elkaar te halen toen ze een gevecht begonnen in de hal.


  Jij zei dat je hier geboren was en dat je geen Italiaans sprak. Ja, ja.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Volgens mij heeft Danny Scarpelli een paar geheimpjes.’


  ‘Danny?’ zei Sofia zacht.


  Reg keek haar aan en keek weer terug naar Dino. ‘Ken je deze dame, Danny?’


  Dino’s mond vertrok toen hij snel even naar Sofia keek.‘Nee, natuurlijk niet.’ Maar de leugen kwam iel en onvast uit zijn mond. Hij schraapte zijn keel.‘Laat dat meisje gaan.’


  Reg stond net buiten het licht en leek Dino op te nemen, die de spanning in al zijn vezels voelde, een brandend gevoel, of misschien meer een pijn die tot in zijn botten doordrong. Alsjeblieft, Reg.


  De man duwde Sofia van zich af, in de sneeuw. ‘Ze is toch te mager wat mij betreft.’ Hij haalde een sigaret uit zijn pakje.‘Ik zal Lizzy wel gezelschap houden voor jou.’ Hij knipoogde en liep de trap op om in het huis te verdwijnen.


  Sofia zakte trillend in de sneeuw. Haar jas — ja, hij herkende hem. De dikke zwarte wollen jas met de versleten mouwen. Ze probeerde op haar hoge hakken overeind te komen, maar gleed uit en viel weer achterover.


  Hij ving haar op en trok haar uit de sneeuw. Ze greep zijn revers vast, haar ogen waren groot van schrik, mooi. Gekwetst.


  Ze het hem los. ‘Het spijt me. Ik... ’


  ‘Wat doe je hier?’ Hij trok haar jas strak om haar heen en knoopte hem dicht. Het was alsof het leven uit haar gezicht was weggewist. Haar lichaam leek mager, haast uitgemergeld. Maar haar blauwe ogen hadden nog steeds het vermogen om hem te verlammen.


  Geen wonder dat Markos van haar had gehouden.


  ‘Ik... ik had het geld nodig. Mijn voormalige kamergenote werkt hier, bij de Spencers. Zij heeft me dit baantje bezorgd.’ Hij sloeg haar kraag omhoog.‘Ben je een dienstmeisje?’


  ‘Ik werk bij het theater. Het Orpheum.’


  Hij wist niet waarom, maar het schokte hem. ‘Zing je nog altijd?’


  Ze werd bijna zo wit als de sneeuw die nog op haar kraag lag. ‘Nee. Ik... ik zing niet. Ik neem de jassen aan en ik maak schoon.’


  Hij stak nu, na al die tijd, vijftien centimeter boven haar uit en bedacht dat het hem nu minder moeite zou kosten om haar van Markos los te rukken en te dwingen in de trein te stappen. Ze zou zelfs in zijn armen passen.


  ‘Is ahes in orde met je? Heb je een lift naar huis nodig?’


  Ze veegde met haar vingers langs haar ogen, waardoor haar make-up uitliep. ‘Heb je een auto?’


  ‘Nee, maar ik kan een taxi nemen.’


  ‘Nee.’ Ze maakte zich van hem los. ‘Ik heb je hulp niet nodig, Dino... pardon, Danny.’


  Hij wist niet zeker waarom haar toon hem zo pijnlijk trof. Hij was degene die iets van zijn leven had gemaakt.


  ‘Sofia, laat me je naar huis brengen.’


  ‘Je moet het wel koud hebben. Ga weer naar binnen.’ Ze wierp een blik op het huis. ‘Jij bent nu kennelijk een belangrijk heerschap.’ Ze glimlachte vermoeid. ‘Chirurg?’


  ‘Assistent. Maar inderdaad, ik hoop binnenkort chirurg te zijn.’


  ‘Wat bedoelde die vent, dat haar vader je had afgewezen?’ Hij haalde een schouder op. ‘Niets. Hij is gewoon dronken. Kom mee, ik breng je naar huis.’


  Ze sloeg haar armen om zich heen. ‘Nee. Ik kom er wel. Dank ie.’


  ‘Sof...’


  Ze stak een hand op en glimlachte opnieuw. ‘We hebben allebei onze eigen keuzes gemaakt. Het is goed... eh, Danny.’


  Hij voelde een stekende pijn in zijn borst en deed zijn ogen dicht. Ze hadden hun keuzes gemaakt. ‘Hoe gaat het met Markos? Is hij ooit nog... ’ Hij sloot zijn mond, te laat om de jongen diep in hem het zwijgen op te leggen.


  ‘Markos is nooit komen opdagen.’ Sofia’s ogen werden zachter, terwijl ze langzaam haar hoofd schudde. ‘Ik ben drie dagen op het station blijven hangen, heb elke trein gecontroleerd. Maar ik weet dat hij heel trots op je zou zijn. Dokter.’ Ze draaide zich om en strompelde op haar hoge hakken weg door de steeg achter het huis.


  Dino bleef in de schaduw van het grote huis staan, verkild door de wind die kreunend door de steeg woei. Hij kwam niet in beweging, rende niet achter haar aan. Maar hij liep evenmin naar binnen.


  Langzaam begon het tot hem door te dringen dat hij misschien wel de enige was die hij al die jaren om de tuin had geleid.
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  Hij zou heel trots op je zijn.


  Uitgeput lag Dino op zijn rug op de gesteven lakens van het lege bed van de afdeling algemene chirurgie en luisterde naar de ademhaling van de patiënt naast hem. Het been van de man was in een draagband omhoog getakeld en wierp naargeestige schaduwen door de lange zaal, tegen het tegelplafond en over de gordijnen voor de ramen.


  Hij zou heel trots op je zijn.


  Sofia’s stem fluisterde in zijn hoofd en verjoeg de slaap, hoewel zijn lichaam aanvoelde alsof het achter een tram door de besneeuwde straten was gesleept. Twaalf uur lang had hij de rommel van dronkaards op zaterdagavond opgeruimd, bedenkend dat Lizzy op datzelfde moment waarschijnlijk ergens op een mooi zandstrand op Hawaï in de zon lag.


  Met een ringvinger zonder ring.


  Sofia had er zo mager uitgezien, met haar verwarde haar in de wind. Ze had niets op haar hoofd gehad en haar voeten waren waarschijnlijk ijskoud in die schoentjes met hoge hakken.


  Hij had naar het station willen gaan om Lizzy uit te zwaaien en was zelfs bij haar huis geweest om afscheid te nemen. Natuurlijk was ze al vertrokken.


  Waarom had hij haar niet onmiddellijk ten huwelijk gevraagd?


  Nee! Ik heb je gezegd dat ik niet zo’n meisje ben!


  Wat voor meisje was Sofia geworden? Een garderobe meisje? Of was dat haar gêne die sprak.


  Haar benen — in die netkousen... het maakte hem misselijk.


  Hij zou heel trots op je zijn.


  Dino legde zijn arm over zijn ogen. Slapen, hij wilde zo graag slapen.


  Ik ben voor oudjaar terug. Reg vertelde al dat je vereniging een feest houdt.


  Reg. Zoals hij naar Dino had gekeken toen hij Sofia in de sneeuw gooide. Sinds de avond dat Theo was omgekomen, had hij nooit meer zo’n kille blik gezien.


  Nee, dat was niet waar. Oom Jimmy had ook op die manier naar Markos gekeken.


  ' Of misschien had hij op die manier naar Markos gekeken op de boot naar Amerika. Maar hij was toen verdrietig geweest, had angst en een enorme woede gevoeld. Hij wist nog steeds niet precies waarom, maar gelukkig was de woede lang geleden tot een nauwelijks smeulend kooltje in zijn binnenste uitgeblust.


  Totdat Sofia in zijn leven terugkeerde om het vuur weer aan te wakkeren.


  Hij trok de katoenen deken op tot aan zijn oor en rolde zich op zijn zij. Iemand reed met een wagentje vol operatie attributen langs de deur; het ratelde als een porseleinen servies.


  Hij was zo gewend geraakt aan de geur van ontsmettingsmiddelen dat hij het nauwelijks meer rook, evenmin als watten en schoonmaakalcohol.


  Maar nu speelde er een nieuwe geur door zijn herinnering — niet het zoete seringenaroma van Lizzy, maar iets exotisch, iets buitenlands.


  Sinaasappelbloesem.


  Het komt allemaal goed, Sofia. Hij hoorde zijn eigen jonge, overslaande stem weer. Hij zat naast haar op het rode vinyl van het bankje in de trein, zijn hand op haar rug, terwijl ze zich van hem afwendde en uit het raam staarde. Stille tranen trokken sporen over haar ingevallen wangen.


  En Markos?


  Hij had geen antwoord kunnen geven en was misselijk geworden.


  Voor een belangrijk deel kwam het door de opluchting weg te zijn van oom Jimmy. En van Markos. Zijn oudere broer had hem altijd angst ingeboezemd. Een enkele blik van Markos maakte een kind van Dino.


  Zijn keel werd dik en voelde rauw aan.


  Hij had altijd geloofd, gehoopt, dat Markos naar Minneapolis was gekomen. Dat hij met Sofia was getrouwd.


  Hij rolde weer op zijn rug en luisterde naar de protesterende spiralen in zijn matras.


  De man naast hem kreunde.‘Kun je ook niet slapen?’


  Dino staarde naar het plafond.


  Hij zou heel trots op je zijn.


  ‘Nee dat zou hij niet!’ Hij ging rechtop zitten, deed zijn ogen dicht en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


  ‘Wat niet?’


  O nee, hij had het hardop gezegd. ‘Niets, een droom.’


  ‘Klinkt meer als een nachtmerrie.’ Het gegrinnik dat aan de vage vorm in bed ontsnapte, klonk vreugdeloos.‘Ik zal je eens zeggen wat een nachtmerrie is: ’s ochtends naar buiten gaan om de melk te pakken en op je rug vallen en je been op twee plaatsen breken. Als ik dan toch mijn been moet breken, zou je toch wensen dat je een beter verhaal had voor de dames.’


  Dino glimlachte halfslachtig. ‘We houden het wel geheim.’


  ‘Als je nu toch op bent, zou je me misschien even kunnen helpen? Ik heb wat voedsel in mijn jaszak.’


  ‘Ik denk niet dat de verpleegsters dat erg op prijs zouden stellen.’ Dino stapte niettemin uit bed, liep op zijn tenen door het donker en pakte de waterkan van de tafel. Hij schonk een glas in en liep naar het andere bed. ‘Alsjeblieft.’


  De man hief een arm.‘Dank je, maar eigenlijk had ik het over mijn bijbel. Ik voel me een beetje uitgedroogd.’


  Dino trok een wenkbrauw op maar begon tussen de persoonlijke bezittingen te zoeken die op een metalen tafel naast het bed waren gelegd. Al snel vond hij een zakbijbeltje. Hij gaf het de man aan, die de ‘papegaai’ boven zijn hoofd gebruikte om zich in een zittende positie op te trekken.‘Zou je ook mijn lamp nog aan kunnen doen? Er is hier niemand behalve wij, geloof ik.’


  Dino knipte het bedlampje aan en het licht viel over een jongeman van misschien achttien jaar oud. Hij was mager, had opvallend blauwe ogen, blond haar en een scheve glimlach. Echt een dweperig bijbel type van het soort dat Dino in de zomer in Minneapolis zag opduiken om op de straathoeken te evangeliseren. Een paar waren zelfs tot op de campus van de universiteit doorgedrongen.


  Dino schuifelde terug naar zijn bed en pakte zijn kussen op. Misschien kon hij nog een plek vinden in de slaapzaal voor de doktoren.


  ‘Gelukkig de mens van wie de ontrouw wordt vergeven, van wie de zonden worden bedekt. Gelukkig als de Heer zijn schuld niet telt, als in zijn geest geen spoor van bedrog is. Zolang ik zweeg, teerden mijn botten weg, kreunend leed ik, de hele dag. Zwaar drukte Uw hand op mij, dag en nacht, mijn kracht smolt weg als in de zomerhitte.’


  ‘Wat doe je?’ Dino stond aan het voeteneind van zijn bed en kneep hard in zijn kussen.


  ‘Ik lees hardop. Wil je bever dat ik het zing? Het is tenslotte een psalm.’


  ‘Alsjeblieft niet.’


  ‘Morgen is het zondag. En aangezien ik de dienst wel zal missen, dacht ik dat het goed was om het nu vast te compenseren.’ Hij schraapte zijn keel.


  Dino bleef staan.


  ‘Toen beleed ik u mijn zonde, ik dekte mijn schuld niet toe, ik zei:


  ‘Ik beken de HEER mijn ontrouw’ — en U vergaf mij mijn zonde, mijn schuld.’


  ‘Ik heb niet gezondigd, als je daar naartoe wilt.’


  De man keek naar hem op. ‘Dat heb ik ook niet gezegd.’ Dino keek strak naar zijn kussen.


  ‘Maar je ging wel rechtop zitten in bed en je schreeuwde.’ ‘Dat was geen schreeuw.’


  De man glimlachte. ‘Ik heet Billy. En laten we het maar op een nachtmerrie houden.’


  ‘Ik sliep niet eens.’


  ‘Dan is dat een behoorlijke dosis berouw.’


  ‘Ik moet zien dat ik wat slaap krijg.’


  ‘Weinig kans, met zo’n schuldgevoel.’


  ‘Luister, als jij niet al in het ziekenhuis lag.


  ‘Wat dan? Zou jij me er dan in slaan?’ Billy sloeg zijn bijbel dicht en gaf hem aan Dino, die ernaar keek alsof het een van oom Jimmy’s handgranaten was. ‘Je vecht tegen de verkeerde man, dok.’


  ‘Volgens mij hoor jij op de afdeling psychiatrie.’ Dino legde de bijbel op de tafel, stak zijn handen op en deed een stap achteruit.


  Billy glimlachte. ‘Misschien ben ik niet de enige. Doe het licht uit als je weggaat, wil je?’


  Dino liep de kamer uit, liet het licht aan en beende door de gang. Margie Neider keek op van de verpleegstersbalie. ‘Alles in orde, dokter?’


  Hij bleef staan. Nee. Misschien. Hij zou heel trots op je zijn. Op wie? Op Dino, of op Danny Scarpelli?


  Zwaar drukte Uw hand op mij, dag en nacht.


  Hij zag Sofia weg strompelen in de duisternis die haar opslokte. We hebben allemaal onze keuzes gemaakt. Het is goed.. eh, Danny.


  ‘Alles oké.’


  De verpleegster keek geschrokken naar hem op. Misschien moest hij inderdaad zelf naar de afdeling psychiatrie.


  ‘Heb je misschien pen en papier voor mij?’


  Ze knikte, scheurde een leeg vel van haar blocnote en gaf het hem, samen met een pen.


  Hij nam beide mee naar de zitkamer voor de artsen, deed het licht aan, schonk een kop koffie in en ging aan de tafel zitten.


  


  Lieve Lizzy,


  


  ik weet dat je niet verwachtte om iets van mij te horen tot het nieuwe jaar, maar ik kan je niet uit mijn hoofd zetten. Sterker, ik moet je iets vertellen... ik wil je iets vragen, maar voordat ik dat doe, moet ik je de waarheid over mijzelf vertellen. Ik hen namelijk niet altijd Danny Scarpelli geweest. Ik ben wettelijk niet eens de zoon van de Scarpelli’s. Mijn echte naam is Dino. Ik had een broer, Markos, en samen zijn we ongeveer tien jaar geleden naar Amerika gekomen. Ik heb de Scarpelli’s op de boot ontmoet en zij hebben mij geadopteerd.


  Alhoewel, nog niet wettelijk. Technisch gezien ben ik nog geen Amerikaans staatsburger. Maar dat word ik wel. Ik had je dit al lang geleden moeten vertellen, en dat spijt me.


  Ik houd van je en ik wilde de zaken rechtzetten voordat je zou terugkomen. Ik hoop en bid dat je me nog steeds wilt hebben.


  


  Jouw


  Danny


  Dino Stavros


  


  Nee. Waar was hij mee bezig? Wilde hij zijn leven vergooien? Dat hij plotseling weer oog in oog stond met zijn verleden, wilde nog niet zeggen dat hij daarom alles moest opgeven. Hij was geen Markos — en geen Theo. Hij zou zijn leven niet laten verwoesten door een enkele beslissing die in een emotionele opwelling werd genomen. Hij had te hard gewerkt om te komen waar hij nu was. Om Danny Scarpelli te worden.


  Hij kneep de brief tot een prop en gooide hem in de prullenbak.


  


  ‘Is er hier een radio?’


  Hij werd wakker van de stem terwijl hij op zijn zij opgekruld op de te korte en zachte slaapbank in de zitkamer lag. Zijn nek protesteerde krachtig toen hij rechtop ging zitten, met de dikke naden van het vinyl in zijn gezicht geëtst. Hij had een smaak in zijn mond alsof hij op watten had gekauwd.


  De zon brak tussen de dunne gordijnen voor het raam door en in de lichtbaan zweefden stofdeeltjes. De hemel buiten was strak blauw. Die dag zou er geen sneeuwstorm komen.


  ‘Aanzetten.’ Hij herkende de scherpe stem van Phyllis die met een bleek gezicht in haar witte uniform tegen de muur leunde. Ze had haar armen over elkaar geslagen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Hij probeerde zijn haar glad te strijken en de watten van zijn tanden te verwijderen.


  ‘Sst!’ blafte Phyllis.


  Er klonk geruis in de kamer toen zijn collega-assistent en kamergenoot Beanie McPhearson aan de radio in de hoek rommelde.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Na twaalven,’ zei een andere stem. Dino zag Regs duistere uitdrukking toen hij de kamer binnenkwam en tegen de muur ging leunen.‘Was je van plan de hele dag te slapen?’


  ‘Nee...’


  ‘We zijn in oorlog, hoor je? Dus houd je mond.’ Reg kwam met een ruk los van de muur, pakte een sigaret en keek woedend in Dino’s richting terwijl hij naar het raam liep.


  Oorlog? Dino probeerde Regs woorden nog te doorgronden toen het statische geruis verdrongen werd door de stem van een nieuwslezer.


  7.55 uur deze ochtend vonden de eerste Japanse luchtaanvallen plaats op de marinevloot in de Stille Oceaan, afgemeerd aan Battleship Row in Pearl Harbor.’


  Pearl Harbor.


  Dino viel stil. Jerry Spencer zat toch ook in Pearl? Op een schip. Was het de Californië?


  Of de Arizona?


  ‘De tweede aanval kwam een half uur later, maar tegen die tijd was de grote Arizona al gezonken, met dertienhonderd bemanningsleden.’


  Nee... hij kneep in de rugleuning van de bank. Lizzy kon niet in de buurt zijn van die ramp. Zij lag ongetwijfeld ergens op een veilig strand.


  We brengen de Kerst met hem door op de basis.


  ‘Op dit moment is er hulp onderweg naar de verwoeste, brandende haven en de rook van Hickam Field vult de lucht...’


  Hickam Airfield — dat was toch niet dicht bij de marinebasis, of wel?


  Beanie zette de radio zachter. ‘Dat is het. Ik ga nu naar het rekruteringsbureau. Ik ga me inschrijven.’


  Reg liet rook uit zijn mond ontsnappen.‘Rustig aan, Beanie. De dienstplichtofficieren komen snel genoeg bij je langs.’ Hij keek naar Dino. ‘Althans, bij sommigen van ons.’


  Dino fronste naar hem en stond op. ‘Zet die radio weer harder.’


  Beanie deed wat hij vroeg terwijl Phyllis een hand voor haar mond hield. Er waren nog een paar verpleegsters in de kamer gekomen. Een van hen veegde haar natte wangen droog.


  Dino liep naar de radio, zette beide handen op de tafel en boog zich over het apparaat heen.


  ‘President Roosevelt en zijn kabinet zijn met spoed bijeengekomen om een antwoord te formuleren op deze plotselinge en achterbakse aanval.’


  ‘Hoe zit het met die marinebasis?’ schreeuwde Dino tegen de radio.


  ‘Tsjonge, Danny, rustig.’


  Hij draaide zich met een ruk om naar Reg en sloeg bijna de sigaret uit zijn mond — bijna.


  Hij rende de kamer uit, de gang door en bleef staan bij de balie waar Margie zat. De tranen liepen over haar gezicht. Een andere radio gaf het laatste nieuws door.


  ‘De plaatselijke bevolking is gevraagd bloed te geven en de ziekenhuizen worden overspoeld met soldaten, van wie velen verschrikkelijke brandwonden hebben opgelopen.’


  Hij sloeg met zijn hand op de balie, brieste en haalde zijn handen door zijn haar. Hij keek Margie aan. ‘Ik moet bellen.’ Ze keek hem aan zonder iets te zien.


  Hij greep de telefoon en draaide het nummer van Lizzy’s huis. De butler nam op, een nasaal sprekende man die het nooit erg op hem had gehad. ‘Met... Danny. Scarpelli. Ik moet weten waar Lizzy en haar familie verblijven.’


  ‘Meneer Scarpelli... ’


  ‘Dokter.’


  ‘Ze verblijven op de marinebasis van Pearl Harbor, op speciaal verzoek van kapitein Spencer.’


  ‘Ik heb een nummer nodig.’


  Stilte.


  ‘Alstublieft.’ Hij sloot zijn ogen en vond het vreselijk dat zijn stem zo trilde.


  Stilte. Tenslotte: ‘Een moment, meneer.’ Hij hoorde gerommel voordat de man weer aan het apparaat kwam. ‘Ik heb een adres. U kunt een telegram zenden.’


  Hij schreef het adres op zijn handpalm omdat hij zo snel geen papier kon vinden.


  Voor het postkantoor in het centrum stond een rij van een halve straatlengte. Dino had het telegram duizend keer in zijn hoofd geformuleerd toen hij aan de beurt was. Voordat de vrouw aan de eerste woorden kon beginnen, had hij het bericht al half doorgegeven. Ze leek te trillen en zelfs te huilen.


  Hij haalde diep adem en begon opnieuw. ‘Te verzenden aan de marinebasis in Pearl Harbor.’


  De vrouw perste haar lippen op elkaar, slikte en keek hem niet aan. Ze knikte.


  ‘Aan Elizabeth Elaine Spencer. Stop. Alstublieft informatie over toestand. Stop. Vreselijk bezorgd. Stop.’


  De lokettiste keek nu op. Haar ogen waren nat. Ze haalde een zakdoek uit haar mouw, drukte die tegen haar ogen en bleef schrijven.


  Dino’s gezicht stond strak en zijn keel was droog en heet.‘Alstublieft zo snel mogelijk antwoord. Stop. Dokter Daniël Scarpelli. Wanneer wordt het telegram verzonden?’


  Ze keek naar de telegrafisten die allemaal met stapels telegrammen bezig waren, trok haar schouders op en schudde haar hoofd.


  Juist. Goed.


  De duisternis begon al door de stegen en straten te kruipen en dompelde de stad in een haast tastbare treurigheid. De gezichten van de mensen stonden grimmig en hard. Ze zetten zich schrap tegen de bijtende noordenwind, meden straatlantaarns en de gloed van de bars in het centrum, die deze avond luidruchtiger waren dan anders. Hij nam Hennepin Avenue en liep met gebogen hoofd in de richting van de tram. Overal lagen kranten verspreid in de goot en de rook van de vuren van daklozen in de stegen beet in zijn ogen.


  Aan de overkant van de straat bleef het theater Orpheum, met de poster van Citizen Kane voor het raam, donker. Hij liep langs een volgende bar, waaruit harde en boze stemmen klonken.


  In plaats van de tram te nemen, besloot hij terug te lopen naar zijn kosthuis.


  Iemand had de sneeuw van de trap geveegd. De geur van Elsies Hahsenpfeffer, een soort Duitse stamppot, waarschijnlijk rijkelijk voorzien van wortels, aardappels, uien en knoflook, deed zijn maag knorren, maar hij zou het toch niet binnen kunnen houden.


  Hij liep de trap op en vond Beanie in hun kamer. Hij was aan het inpakken. De magere arts-assistent had een leren koffer gepakt en begon zijn bureauladen te legen.


  Dino moest toegeven dat hij hem niet erg goed kende - hij deed hem soms aan Lucien denken, lang, mager, donker, maar zonder de charismatische glimlach. Beanie, of Jim zoals hij volgens Dino echt heette, was een mengeling van wanhoop en angst, de jongste in een hele reeks broers en de eerste die het tot de universiteit had geschopt. Dino had het hele verhaal drie maanden eerder gehoord, toen hij voor het nieuwe academische jaar was aangekomen. En soms op avonden dat zijn kamergenoot naar binnen stommelde achter een walm van whisky.


  Dino gooide zijn jas op het bed en legde zijn gleufhoed er bovenop.‘Wat doe je?’


  ‘Ik ga naar huis. Ik ga me als vrijwilliger melden in mijn eigen stad. Dan heb ik de kans om afscheid te nemen van mijn familie.’


  ‘Beanie, rustig aan. Je weet niet.


  ‘Ze hebben ons gebombardeerd, Danny. Betekent dat niets voor jou? Ze hebben duizend van onze jongens omgebracht terwijl ze lagen te slapen.’ Hij greep zijn doktersjas en gooide die naar Dino. ‘En wat doen we hier nu eigenlijk? Ik ben al een dokter - misschien dat ik er nu iets nuttigs mee kan doen.’


  ‘Alleen maar omdat we de laatste maand voeten hebben ontdooid en dronkaards hebben verzorgd...’ Dino gooide Beanies doktersjas terug.‘Niemand schiet er iets mee op als jij je om zeep laat helpen. Je hebt een prima leven hier. Verknoei dat niet.’


  ‘Wat weet jij ervan, Scarpelli? Jij hebt nooit voor iets hoeven te vechten in je leven. Jij weet niet wat het is om Iers te zijn en arm.’


  ‘Maar ik weet wel wat spijt is. Doe dit niet overhaast.’


  ‘Wat is er met jou, Scarpelli? Wil je soms geen held zijn?’


  Jij wordt een belangrijk man en zult je stempel op de wereld drukken. Zijn moeders woorden doken op de gekste momenten op. ‘Misschien definieer ik heldendom anders.’


  ‘Volgens mij doet een held wat goed is, ongeacht wat het hem kost.’


  ‘Juist, en ik denk dat een held wel de kosten overweegt. Ik heb ook een plan, maar niet dit.’


  Beanie pakte zijn witte jas en gooide hem in de afvalbak. ‘Ik hoop van harte dat jouw plannen uitkomen zoals jij het wenst.’ Dino keek naar het adres op zijn handpalm en kneep zijn hand tot een vuist.
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  Tommy Dorsey kweelde met zijn nieuwe zanger, Frank nog wat, het nummer This love of mine, en Dino wilde de grote Zenith radio in de eetkamer van Elsie het liefst aan diggelen slaan.


  Hij was er niet zeker van wat erger was, de zijdezachte tonen van een man die kennelijk nooit verliefd was geweest - anders kon hij nooit zo ongebroken klinken — of de al te vrolijke stemmen van Elsie en haar brigade van kostgangers in de kamer ernaast, die uit volle borst Auld lang syne zongen bij de piano.


  Althans, dat zou het lied kunnen zijn. Met Elsies Duitse keelklanken, de nasale accenten van de twee Zweedse kostgangers en de twee Schotten die erop stonden in hun eigen dialect mee te brullen, klonk het meer als de eerstehulppost om middernacht.


  Buiten was er een sneeuwstorm op til en de wind voelde in elk geval met hem mee, zoals hij klagend langs het venster joeg. De lichtjes van de kerstboom weerkaatsten in het raam, een waas van rood, blauw en wit. De boom vertoonde meer patriottisch gevoel dan hij kon opbrengen, ondanks het feit dat de helft van zijn jaargenoten zich had opgegeven om door de Jappen te worden afgeslacht — of door de Duitsers en Italianen, dankzij Hitlers oorlogsverklaring aan Amerika. De dagelijkse verslagen van de oorlogsvoorbereidingen - en niet te vergeten het puinruimen in Pearl Harbor - maakten dat hij het liefst in zijn kamer bleef zitten.


  Niet dat hij niet gaf om Amerika en de gevechten. Maar ja, hij was geen staatsburger, nietwaar? Een feit dat de rekruteringsdienst onmiddellijk zou opmerken als hij zijn naam liet noteren. Bovendien, hij ging nergens heen. Niet zolang hij niet wist wat er met Lizzy was gebeurd.


  Het was nu vierentwintig dagen en negen uur geleden dat hij het nieuws over Pearl had gehoord, en hij had nog niets vernomen.


  Hij probeerde niet het ergste te denken. Niet echt. Hij vocht tegen het beeld van haar verbrande lichaam, misschien begraven onder het puin op de scheepswerf - of het beeld van haar opgeblazen en ontbindende lijf, meegesleurd door een gezonken slagschip.


  Dertien telegrammen. Naar de marinebasis, naar nabijgelegen ziekenhuizen, zelfs naar plaatselijke hotels. Niemand had Lizzy gezien.


  Ze was vermist. Alsof ze per ongeluk op de verkeerde plaats was afgezet.


  Het betekende niet dat ze dood was.


  Haar vader en moeder waren wel gevonden en geïdentificeerd. Hij had hun namen gelezen in de wekelijks aangevulde lijst van overledenen die in de Tribune werd gepubliceerd. Kennelijk waren ze op bezoek bij hun zoon, aan boord van de uss Arizona toen het schip zonk. Kapitein Jerry Spencer was ook omgekomen bij de aanval.


  Maar nergens een teken van diens zus Elizabeth. Alsjeblieft, ze kon toch niet in het schip opgesloten zitten, als één van de dertienhonderd die naar de bodem zonken?


  Met zijn kin op zijn over elkaar geslagen armen op de hoge rugleuning van een fauteuil keek hij door het donkere raam. Zijn lege maag knorde en even verlangde hij naar zijn moeders - nee, hij bedoelde mevrouw Scarpelli’s kalkoen. Natuurlijk bereidde ze die nooit zelf, maar hij dacht eraan als haar kalkoen omdat zij het beest aansneed terwijl dokter Scarpelli met een stralend gezicht toekeek.


  Ze hadden dit jaar de nieuwjaarsviering afgezegd om de kinderen in een plaatselijk weeshuis te bezoeken. Natuurlijk hadden ze ook Dino uitgenodigd.


  Maar in het weeshuis had hij zich nooit goed gevoeld, omdat de wanhopige ogen van de kinderen hem te diep van binnen raakten.


  Hij blies tegen het raam en zag hoe zich een condensplek vormde.


  ‘Kom er toch bij, Danny.’ Elsie tikte op zijn schouder. De gezette vrouw met haar zo wit dat hij vermoedde dat het van gebleekte katoen was gesponnen, droeg degelijke schoenen en lange jurken, dichtgeknoopt tot aan haar kin. Ze had een lijst van huisregels waarmee zelfs een non nog moeite zou hebben, en meestal hoorde hij de berispingen bij overtredingen in haar moedertaal, het Duits. Maar niettemin wilde hij alles wel doen voor haar runderstoofpot, zuurkool en Brötchen.


  Althans, gewoonlijk.


  ‘Nee dank u, juffrouw Elsie.’ Hij bleef de duisternis in staren.


  Ze kneep hem even in zijn schouder.‘Mocht je van gedachten veranderen, we eten Weihnachtsstolle in de eetkamer.’


  Hij knikte. Hij was gek op haar kerststol, waarvan hij de citroen en rum al kon ruiken.


  Alle feestelijkheid deed hem pijn. Het gelach uit de naastgelegen kamer drong tot hem door, snoerde hem de keel, maakte dat de lucht plotseling bedorven leek.


  Hij stond op, draaide de stoel weer om naar de ronde tafel en liep naar de voordeur waar hij zijn jas aantrok en hoed opzette.


  Elsies stem volgde hem naar buiten, maar hij trok de deur dicht.


  De koude lucht sloeg even op zijn longen toen hij de trap afliep. De sterren waren in de wolkeloze nacht tegen de duisternis uitgestrooid, speldenprikken van licht, zo dichtbij dat het leek alsof hij er een had kunnen pakken als hij dat wilde.


  Hij duwde zijn handen in zijn zakken, trok zijn kin in zijn kraag en liep achter de rookwolken van zijn adem aan de nacht in.


  Het lawaai uit de andere kosthuizen en de paar cafés op de straathoeken joeg hem voort, zijn buurt uit. Hij liep parallel aan de trambaan door het park langs Hennepin Avenue.


  Een bestemming had hij niet echt. Hij wilde ergens heen waar hij de stilte van zich af kon schudden, die hem belaagde vanaf het moment dat hij de deur van zijn kamer achter zich had dichtgetrokken.


  Hoog, klaterend gelach kondigde de komst aan van een man en vrouw die uit een gelegenheid met beslagen ramen stapten. De vrouw nam de aangeboden arm van haar partner aan. Haar hoge hakken tikten op de straat. Muziek...


  Benny Goodman deed hen uitgeleide en Dino keek hoe ze voorbij liepen en hoe de vrouw haar man met stralende ogen aankeek.


  De deur begon alweer dicht te vallen toen hij de handgreep pakte en naar binnen stapte.


  Hij werd opgeslokt door de hitte van te veel lichamen, gin en goedkope parfum. Een groep aangeschoten studenten liep hem haast omver en hij moest zich aan de bar vastgrijpen, waarbij hij bijna het glas omstootte van een stamgast met glazige ogen en armen als een bootwerker.


  ‘Uitkijken!’


  ‘Het spijt me.’ Dino baande zich een weg door de menigte, langs mannen in slobberpakken en vrouwen in dansjurken, sommigen zelfs in broeken, die de jitterbug dansten op de kleine houten dansvloer, opgezweept door de snelle maten van een paar saxofonisten en een drummer.


  Hij wist een barkruk te bemachtigen. Naast hem hield een jongeman zijn lege glas omhoog voor een volgende. Hoewel zijn spijkerbroek en de opdruk van zijn trui hem als student van de plaatselijke universiteit verraadden, leek hij niet ouder dan de evangelist die hij een maand daarvoor had ontmoet — of was het minder lang geleden? De avond dat hij alles bijna aan Lizzy had opgebiecht leek meer dan een decennium geleden.


  De barkeeper, een grove man die hem met zijn brylcreem kapsel aan oom Jimmy’s gangsters deed denken, had alleen een onderhemd aan. Hij greep het glas van de jongen. Het bier liep over zijn hand toen hij het vol tapte en terug schoof naar de al te gretige student.


  ‘Wat drink je?’ vroeg hij Dino.


  Hij deed zijn mond open, maar er kwam geen toon uit. Hij keek naar het bier van de jongen en iets in hem ging overstag.


  Hij zou hier niet moeten zijn.


  Even later schoof de barkeeper een groot glas bier naar hem toe. Het schuim droop over de rand en vormde een gele plas onder zijn glas.


  Dino pakte het glas op, rook eraan, nam een slokje. Het brandde en smaakte scherp, bitter.


  De student hief zijn glas.‘Gelukkig nieuwjaar!’


  Inderdaad. Dino nam nog een slok. Het deed hem denken aan het bruinbrood van Elsie, het soort met gist dat ze bij haar aardappelsoep serveerde.


  Hij dronk de rest in één teug op en hield de barkeeper het lege glas voor.


  De tweede ging gemakkelijker en na een derde ging hij over op whisky.


  Dat brandde in eerste instantie en verwarmde hem vervolgens tot in zijn botten. Voor het eerst verdween Lizzy uit zijn gedachten.


  ‘Ben je hier helemaal alleen?’


  De vraag was vast niet voor hem bedoeld, maar toen hij zich na het tikje op zijn arm omdraaide, keek hij niettemin in het glimlachende gezicht van een studente, met krullend haar dat vanaf haar zij scheiding tot op haar schouders hing. Ze had een mooie zwarte, glanzende jurk aan en keek hem lachend aan met haar heldere, bruine ogen.‘Het is nieuwjaar en jij ziet er treurig uit.’


  Hij trok zijn arm terug.‘Met mij is niets aan de...’


  ‘Kom op, we gaan dansen.’ Ze pakte hem opnieuw beet.


  ‘Nee, ik zei nee.’


  Het kwam er harder uit dan hij had gewild, net als de kracht waarmee hij zijn arm lostrok.


  Het hielp niet dat ze waarschijnlijk al een paar glazen te veel op had. Ze gaf een gil toen zijn felle ruk haar uit evenwicht bracht en ze greep de armen van de student naast hem.


  Hij ving haar op en zij sleurde hem mee doordat ze uitgleed. Met een schreeuw belandden beiden op de grond.


  Oei. Dino stond op en stak zijn hand uit. ‘Het spijt me, ik... ’


  De jongen sprong overeind en haalde uit. Hij trof Dino op zijn kin. Terwijl de pijn door zijn hoofd sloeg, heet en hard, stootte hij al wankelend tegen de rij dorstige achter hem. Een van hen ving hem op en gaf hem een duw terug, in de richting van de vuist van de student.


  Dino tolde van de tweede dreun en er knapte iets in hem. Zijn vuist had al een doelwit gevonden voordat de waas om zijn brein was opgetrokken. De student lag languit op de vloer en greep naar zijn neus.


  Het café explodeerde. Dino kreeg een dreun op zijn nieren en viel op zijn knieën. Hij rolde zich om, stootte zijn voet en deelde felle schoppen uit.


  Voor het eerst sinds een maand kon hij ademhalen, zichzelf voelen bewegen, schreeuwen zonder in elkaar te willen krimpen. Zijn lichaam kwam tot leven en de adrenaline schoot door zijn aderen. Hij ramde zijn vuist tegen jukbeenderen, schopte en brulde en voelde zijn adem stokken toen hij in zijn ribben werd getroffen. Om hem heen gingen vechtjassen elkaar te lijf en klonk het geluid van brekend glas en gillende vrouwen.


  Dino raasde, zwaaide met zijn vuisten, proefde bloed in zijn mond. Hij ramde zijn vuist in de zachte massa van een gezette stamgast en gaf een ander die zijn dikke armen om hem heen sloeg een kopstoot die de man op zijn knieën bracht. Hij rolde van hem af, kwam weer overeind en greep een ander om zijn middel. Samen knalden ze tegen een tafel.


  De muziek stopte terwijl Dino zich een weg door het café sloeg.


  Het geweld verteerde hem en hij zocht het op toen twee mannen hem bij zijn armen grepen. In dolle woede schopte hij met beide benen en genoot van de hitte die door hem heen sloeg.


  Hij ramde de rug van zijn hand in het gezicht van zijn ene belager en trapte meedogenloos met zijn voet tegen de enkel van de ander. De man liet een dierlijke pijnkreet horen.


  Daarop kwam de barkeeper annex uitsmijter naar voren die kennelijk bij een bende aan de noordkant van Minneapolis had gezeten. De man greep hem bij zijn revers en plotseling vloog Dino door de voordeur en belandde op straat.


  Hij rolde over het trottoir en bleef met zijn gezicht in de vervuilde sneeuw liggen. IJs scherven staken in zijn huid en de lucht in zijn longen voelde aan als messteken.


  Hij had bloed in zijn mond, zijn lip was gescheurd en een van zijn ogen brandde. Hij kon er niet mee zien. Als hij inademde, stond zijn lichaam in vuur en vlam.


  Hij rolde op zijn rug en bleef languit op het trottoir liggen terwijl zijn hartslag voldoende vertraagde om het gevoel in zijn gebroken lichaam te laten terugkeren.


  Boven hem knipoogden de sterren alsof ze zeiden: ja, Dino, we zien je. Hij stak een arm op en sloot zijn vingers langzaam over de helderste van de sterren, totdat hij hem had gedoofd.


  


  ‘Ik had kunnen weten dat jij die zwerver op het trottoir zou zijn.’


  De stem trof hem als een vloedgolf, scherp, koud en zelfs gewelddadig. Ze sleurde hem om, sleepte hem over de kiezels op het strand, vulde zijn mond met zand, liet hem kreunen. Hij sloeg rond met zijn arm, die in het zeewier bleef steken en hem vasthield. Hij verzette zich.


  ‘Dino, stop. Ik probeer alleen te helpen. Geef me je arm.’


  Hij probeerde zijn ogen te openen, maar een van de twee deed het niet. Zijn lichaam leek van ijs zodat hij zijn tenen niet kon voelen. Zijn vingers waren dik en zijn lip was stijf. ‘Hel...’


  Iemand trok aan zijn arm en hij schreeuwde het bijna uit toen zijn ribben tegen elkaar knarsten. ‘Ahh...’Was dat zijn stem? Het klonk zo ver weg.


  Van de tweede kreun wist hij echter zeker dat die van hem was, toen zijn redder hem in een zittende positie bracht. ‘Nee, laat me maar... ’


  ‘Dan bevries je.’


  Hij herkende de toon nu, kortaf en boos.


  Sofia. Hij hief zijn zware hoofd met een stuurloze knik naar achteren en deed zijn goede oog open. Inderdaad, Sofia, met haar haren in een knotje, haar blauwe ogen omrand met mascara, haar lippen rood geverfd. ‘Sofia.’


  ‘Gebruik je benen, Dino. Ik kan je niet optillen.’


  Achter haar fonkelden de sterren nog steeds aan de hemel en de muziek klonk nog altijd uit het café. Hij zette zijn kiezen op elkaar en probeerde zich van het trottoir op te drukken.


  Met een gil ging ze onderuit toen hij weer in elkaar zakte. Hij ving haar op — of vormde eigenlijk alleen een stootkussen. De pijn was bijna niet te verdragen. ‘O...’


  ‘Het spijt me — maar je helpt ook niet mee. Sta op!’ Ze kwam zelf overeind en sloeg de sneeuw van zich af. Onder de jas van Markos droeg ze een jurk en haar voeten staken in schoenen met hoge hakken.


  ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg Dino met een slepende stem.


  Ze sloeg haar armen om zijn middel. ‘Kom op, Dino. Laat me even met rust.’


  Hij schudde haar van zich af, leunde achterover op zijn handen terwijl zijn hoofd weer stuurloos heen en weer knikte. ‘Vierde je oudjaar?’


  Ze vertrok haar gezicht.‘Ben je ook nog dronken?’


  ‘Nee... geloof het niet.’ Maar de manier waarop hij bewoog en sprak bewees het tegendeel. ‘La me maar slape.’


  ‘Dat zou ik eigenlijk moeten doen. Ik zou je gewoon hier moeten laten liggen. Het is toch niet te geloven dat ik naar huis loop en jou zo op het trottoir vind, alsof je het met een heel peloton matrozen aan de stok hebt gehad.’ Ze keek hem woedend aan. ‘Wat zou Markos daarvan zeggen?’


  ‘Kan me niet schelen! Hij is weg... het maakt niet meer uit.’ Hij wist dat zijn woorden er waarschijnlijk als onbegrijpelijk gebrabbel uitkwamen, maar wat kon hij anders? Hij Het zijn hoofd hangen en de tranen liepen over zijn gezicht. ‘Het is allemaal voorbij. Het is allemaal.


  Hij stond aan het graf van zijn vader en zag zijn moeder rouwen.


  Een zachte streling op zijn wang.‘Ga met me mee naar huis, Dino. Alles komt goed.’


  Hij vond het vreselijk zoals hij op haar zachte hand moest steunen, hoe hij haar liet worstelen om hem van het trottoir te krijgen, hoe hij over haar schouders hing terwijl ze een straat en steeg door schuifelden en de achtertrap van een nabijgelegen kosthuis op strompelden. Vreselijk ook hoe hij haar indronk terwijl ze met haar slot rommelde, haar hele lieflijke gestalte, van de delicate nek lijn tot haar prachtig gevormde lippen. En vreselijk dat hij op het enige bed — eenpersoons — neerviel dat in de hoek van de kamer stond.


  Hij lag en keek toe hoe ze zijn schoenen en jas uitdeed. Dino sloot zijn ogen toen ze zijn gezicht waste en sneeuw op zijn gezwollen ogen legde.


  Wat zou Markos zeggen?


  Het maakte hem niet uit. Hij had Markos en zijn loze beloften al lang achter zich gelaten. Vooral toen hij haar hand in de zijne nam en op het kussen onder zijn hoofd trok, terwijl hij in haar comfortabele, zoet geurende bed in slaap viel.
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  Hij kon de geur niet thuisbrengen. Rijk en aards en met die ondertoon die zijn maag deed knorren. Dino ademde diep in en kromp ineen vanwege de pijn die zich in alle richtingen door zijn lichaam verspreidde.


  ‘O...’


  ‘Sst, niet bewegen. Ik denk dat je naar het ziekenhuis moet.’


  Hij deed zijn ogen open, waarvan er maar een werkte. Het licht viel in smalle banen door de luiken voor de ramen de kamer in en verdween in de kleine keuken met een oventje, één kook pit en een porseleinen gootsteen. Een verschoten groene stoel stond bij een ronde tafel in de hoek en op een zijtafeltje lag een stapel boeken. In de andere hoek hingen papieren versieringen in een mager naaldboompje dat in een zinken emmer stond.


  Sofia draaide hem haar rug toe. Ze droeg een dikke, groene badjas en kookte iets op het pitje. Het zwarte haar viel op haar schouders. Hij herinnerde zich hoe delicaat, bijna breekbaar ze eruit had gezien toen ze het had afgeknipt.


  Hij herinnerde zich ook dat Markos bijna dol was geworden van woede.


  ‘Wat maak je?’


  ‘Vijgenbrood. Volgens mij heb je even de smaak van thuis nodig.’


  Hij duwde zich omhoog op een elleboog. Een zoet, warm en vertrouwd gevoel doortrok hem terwijl hij naar de handen keek die het deeg op het kleine aanrechtje kneedden.‘Met kruidnagel en koriander?’


  ‘Kaneel. Dat was het beste dat ik kon krijgen. En als Zoë Petros van hieronder er niet was geweest, hadden we ook geen vijgen gehad. Ze heeft een vriend met een Grieks restaurant.’ Ze draaide zich nog steeds niet om.


  Hij zakte terug op het kussen en liet zijn vingers over zijn lichaam gaan. Hij voelde zijn ribben en constateerde dat hij niets gebroken had, hoewel de achtste en negende opgezet leken. Hij zou inwendige bloedingen kunnen hebben, maar hoewel hij ineenkromp onder zijn eigen aanrakingen, leken er geen organen misvormd of verhard te zijn. Zijn gezicht... hij vermoedde dat zijn neus gebroken was, maar zijn oogkas was heel. De pijn die hem bijna Het huilen maakte een grondiger onderzoek echter onmogelijk.


  Hij had al zijn tanden nog.


  ‘Dat uitgerekend ik in een cafégevecht terechtkom.’ Hij keek naar het betimmerde plafond.‘Ik heb nog nooit gedronken, laat staan een dronkenmansgevecht begonnen.’


  Sofia zei niets terwijl ze het brood vormde. Dino herinnerde zich haar kookkunsten vaag van de taveerne op Zakynthos.


  Hij keek naar de beschadigde knokkels van zijn hand. Hij was altijd jaloers geweest op de handen van Markos, gekloofd en eeltig - de handen van een werkman. Dino hield de zijne zacht en delicaat. De handen van een chirurg.


  Nu zagen ze eruit alsof iemand ze in een koffiemolen had gestoken.


  ‘Wil je misschien wat thee? Of misschien koffie? Ik heb een percolator.’ Sofia schoof het brood in de oven. Haar bewegingen waren bijna stijf en hij zag van opzij hoe ze haar gezicht vertrok.


  ‘Alles goed met jou?’


  Ze keek hem snel even aan, wendde zich direct weer af en knikte.


  ‘Ik ga me in de badkamer verkleden. Maak het jezelf gemakkelijk.’


  Dat had hij duidelijk al gedaan. Toen hij overeind kwam, merkte hij pas dat ze hem volledig gekleed had gelaten. Dino vond het vreselijk dat hij haar lakens had besmeurd en veegde het zand weg dat zich op de matras had verzameld. Ze had een leuke kamer — leuker dan zijn kosthuis. Hij klemde zijn kiezen stevig op elkaar om een kreun te onderdrukken toen hij van het bed opstond om naar de tafel te schuifelen. Een roman van F. Scott Fitzgerald - hij had hem op de universiteit gelezen, een korte geschiedenis van de Verenigde Staten. Een woordenboek. Een andere roman.


  De deur ging open en Sofia kwam tevoorschijn in een spijkerbroek en een oversized overhemd. Ze leek ongeveer twintig, alsof ze op een universiteitscampus thuishoorde.


  Ze bleef haar rug naar hem toe draaien toen ze de oven opendeed en het brood controleerde. De geur van kaneel en gist deed zijn maag opspringen. De whisky had zijn ingewanden behoorlijk op stelten gezet.‘Dank je, Sofia.’ Hij liet zich in een stoel zakken.


  ‘Ik kon je moeilijk op straat laten liggen om dood te vriezen.’ Ze pakte een kom en zette er een vork in. ‘Wil je roerei?’


  ‘Je had me kunnen laten liggen, maar je deed het niet.’ Even was hij terug bij oom Jimmy en zag hij hoe haar silhouet achter het gordijn in bed stapte - of hoe haar lippen op krulden als ze de Engelse woorden uitsprak in de kelder van de Grieks-orthodoxe kerk.‘Wat deed je zo laat nog op straat?’


  ‘Er was een extra vertoning van Gone with the wind om middernacht in het Orpheum.’


  ‘Hoe dan ook, ik dank je.’


  ‘Houd daarmee op. We zijn familie. Natuurlijk neem ik je mee naar huis.’


  Familie. Misschien. Voordien had ze zich tegenover hem als een grote zus gedragen. En ja, hij had haar altijd gezien als het meisje van Markos, met haar arm in de zijne, terwijl zijn donkere ogen al haar bewegingen volgden. Hij verwachtte hem elk moment te horen, de kamer te zien binnenkomen en zijn vaders jas te zien uittrekken.


  Zijn blik ging naar de jas, die aan een haak bij de deur hing.


  Markos is nooit komen opdagen.


  ‘Waarom ben je niet naar dokter Scarpelli gekomen? We hadden afgesproken dat je zou komen. Hij zou je hebben opgenomen.’


  Ze gooide de eieren in een hete koekenpan. Ze sisten in de olie. ‘Ik ben er wel geweest.’


  Haar lange haar hing als een sluier voor haar gezicht. Hij verwachtte dat ze hem zou aankijken om uitleg te geven. Toen ze dat niet deed, stond hij moeizaam op uit de stoel. ‘Ik begrijp het niet.’


  Ze deed de oven open en haalde het brood eruit, zette het op het aanrecht. Hij moest zich beheersen om er niet als een uitgehongerde hond op aan te vallen.


  ‘Ik stond voor de deur en wilde aankloppen, maar ik besefte dat ik niet bij de Scarpelli’s thuishoorde. Zij waren jouw leven, jouw vrienden. Dat zag ik... door het raam, en ik besloot je los te laten.’


  Je los te laten.


  De woorden zouden hem moeten opluchten — ze konden hem misschien bevrijden van het schaamtegevoel dat hij soms ’s nachts nog voelde en dat hem terugbracht naar het moment op het treinstation, toen Markos hem een belofte afdwong waarvan hij niet wist hoe hij die zou moeten houden.


  ‘Je had binnen moeten komen,’ zei hij zacht.


  Ze haalde de eieren uit de pan en deed ze op een bord. ‘Nee. Ik... moest ook een nieuw begin maken.’


  Ze zette het bord voor hem neer en draaide zich weer om.


  ‘Sofia, waarom kijk je me niet aan?’ Hij pakte haar arm en ze bleef staan. Toen hij haar kin wilde aanraken, trok ze haar hoofd terug.


  Daarop pakte hij haar schouders vast en dwong haar hem aan te kijken.


  Een afschuwelijke, onzekere seconde lang ging hij zijn eigen handelingen na en bad God dat hij niet degene was die haar dat blauwe oog had bezorgd. Maar de plek was al groen aan de randen, alsof hij een paar dagen oud was. ‘Hoe is dat gebeurd?’ Ze trok haar kin los uit zijn greep. ‘Het doet er niet toe.’ ‘Waar heb je het over?’ Zijn stem klonk bulderend, maar het kon hem niet schelen.‘Slaat iemand jou?’


  ‘Het was een ongeluk. Hij bedoelde het niet zo.’


  ‘Hij bedoelde het niet zo? Wie bedoelde het niet zo? Was het niet zijn bedoeling om jou met zijn vuist te slaan? Wat gebeurde er dan, gleed hij uit of... ’


  ‘Ik viel, nou goed?’ Haar gezicht vertrok en ze draaide zich om.


  Hij zag haar lichaamshouding terwijl ze naar het aanrecht liep om het brood te snijden, en inderdaad, ze leek stijf. Misschien als gevolg van een val.


  Juist.


  ‘Hoe?’


  ‘Ik kwam terug van mijn werk, het was laat en hij liet me schrikken.’


  ‘Wie het je schrikken?’


  Ze schudde haar hoofd.‘Eet nou maar, Dino. Je moet al die alcohol in je lijf compenseren.’


  ‘Ik ben niet dronken, Sofia.’


  ‘Niet meer.’


  De opmerking kwam aan, maar hij liet hem passeren. ‘Dat heb ik verdiend. Maar ik wil weten wie je liet schrikken. Waarom? Wat is er aan de hand?’


  ‘Het is... alleen maar een bewonderaar. Hij hangt rond bij het theater.’


  ‘Een bewonderaar? Je zei toch dat je niet op het podium stond?’


  Ze fronste.‘Moet je per se op het podium staan voordat een man je mooi kan vinden?’


  Oef. Ze had hem net zo goed een klap in zijn gezicht kunnen geven. ‘Nee... Maar wie is die vent?’


  ‘Gewoon een man die ik ontmoet heb. Hij blijft steeds bij het theater opduiken. Hij wil me naar huis brengen, of met me uitgaan.’


  ‘En jij blijft hem steeds afwijzen.’ Er kwam hem een beeld voor de geest, zo duister als hij in geen jaren had ervaren.


  Het gevoel dat hij had gekregen als oom Jimmy zijn worstenvingers om Sofia’s schouders legde.


  Hij Het zijn eieren koud worden en pakte haar arm vast. Deze keer trok ze zich niet terug. ‘Hij heeft je niet alleen maar aan het schrikken gemaakt, nietwaar?’


  Ze keek hem niet aan, maar sloeg haar mooie ogen neer tot dat hij een hand langs haar gezicht Het glijden en haar kin ophief. Toen ze haar ogen naar hem opsloeg, kreeg hij een schok. Er was een fonkeling van felheid in haar ogen, maar erachter zag hij iets van gebrokenheid en zelfs angst. O, Sofia. ‘We hadden ruzie. Ik viel van de trap.’


  De trap waar hij de vorige avond tegenop gestrompeld was? Ze zei het woord niet, maar hij hoorde het wel. Geduwd. Een of andere fanatieke dwaas had haar van de trap geduwd. De gevoelens die in hem opkwamen, konden nauwelijks broederlijke zorg worden genoemd. Geen wonder dat Markos door het lint ging toen ze voor oom Jimmy ging zingen.


  ‘Ik wil weten wie die man is.’


  Ze schudde haar hoofd, greep zijn pols vast en trok zijn hand weg. ‘Het is niet jouw probleem.’


  ‘Niet mijn... en of het mijn probleem is! Ik heb Markos iets beloofd.’


  Ze wierp hem een blik toe die hem, als hij niet al bont en blauw was, ter plekke knock-out had kunnen slaan.‘Ik ben niet jouw verantwoordelijkheid, Dino. Ik ben niet je zus, ook niet Markos’ vrouw en zelfs geen verre nicht over wie je zou moeten waken. Geloof me, eigenlijk zou je heel, heel ver van mij weg moeten blijven.’


  ‘Houd je me voor de gek? Een verre nicht? Ja goed, je bent niet mijn zus, zelfs geen verwante van mij. Maar je bent Sofia!


  ‘Ik ben niemand.’


  Ze zei het zonder rancune of opwinding. Niettemin kon het hem op de knieën brengen.


  Hij zou trots op je zijn. Ja, vast. Hij wilde met zijn vuist een gat in de muur slaan. ‘Vanaf nu breng ik je elke avond naar huis.’


  ‘Doe niet zo dwaas.’


  ‘Mijn dwaasheid was dat ik jou op het treinstation op Markos liet staan wachten. Jimmy heeft hem waarschijnlijk overhoop geschoten, of erger, verdronken in Lake Michigan.’


  Haar ogen schoten vuur bij die woorden en hij wenste dat hij ze terug kon nemen, althans de toon ervan. ‘Ik wilde je niet.


  ‘Zeg dat niet.’ Ze stak haar hand op alsof ze zijn woorden wilde weg duwen. ‘Het is niet waar!’


  ‘Dat is het wel. Sofia.


  Ze deed een stap achteruit en stak haar handen weer op. ‘Ik wil het niet horen.’


  ‘Het is niet dat ik het zo wil! Sofia, je hebt geen idee hoe graag ik hem door die deur zou zien komen.’


  Hoewel. Terwijl hij het zei, voelde hij spanning op zijn borst en de gal steeg hem naar de keel.


  Nee. Dat wilde hij niet. Hij wilde niet dat Markos terugkwam. Niet de Markos die hem verhinderde de man te worden die hij wilde zijn.


  ‘Ik blijf mezelf voorhouden dat hij is ontsnapt en ergens een leven heeft opgebouwd. Misschien op zee. Ik vond het heerlijk om hem op zijn boot te zien, met de wind die zijn haren naar achteren blies en de zon op zijn huid.’ Ze sloeg een hand voor haar mond en schudde haar hoofd.‘Ik had voor hem moeten zingen.’


  O.


  Hij had zich dus niet alleen maar ingebeeld dat Sofia van zijn broer hield. Zijn stem werd zachter. ‘Hij is weg, Sofia. Anders had hij ons wel teruggevonden. Hij zou zijn teruggekomen, zeker voor jou.’


  Ze keek hem aan met een blik die hem bijna aan het huilen maakte, maar hij keek terug zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Je moet de waarheid onder ogen zien.’


  Ze klemde haar kaken op elkaar, meer om zich te beheersen dan uit woede. ‘Dat heb ik gedaan. Op de dag dat ik op de stoep stond bij de Scarpelli’s en jou in hun eetkamer aan tafel zag aanschuiven, met je haar keurig achterover en in kleding die ik niet herkende. Ik besefte dat ik jouw leven niet wilde vergiftigen. Toen... of nu.’


  Ze keerde hem haar rug toe.‘Ik denk dat je moet gaan, Dino.’


  ‘Nee. Ik ga niet weg voordat ik weet wie die vent is die jou lastigvalt.’


  Ze beende naar hem terug en pakte zijn bord op. ‘Ga je nog eten?’


  ‘Ik heb geen trek.’


  ‘Ook goed.’ Ze gooide het eten in de gootsteen, pakte een handdoek en bedekte haar ogen. Haar schouders schokten en een ogenblik lang wilde hij inderdaad vertrekken.


  Hij wilde naar zijn kosthuis vluchten om onder de kerstboom te gaan zitten en op een telegram van Lizzy te wachten. Om de scherven van zijn zo mooi geplande leven tegen zijn borst te drukken.


  Misschien moest ook hij de waarheid onder ogen zien.


  Lizzy zou niet teruggekomen. En het leven waarnaar hij had verlangd, was met haar gestorven.


  Maar misschien... Het was niet dat hij in het lot geloofde, of in goddelijke voorzienigheid, maar dat hij Sofia was tegengekomen, leek haast een tweede kans om zijn belofte aan Markos waar te maken. Misschien zou hij hem alsnog trots kunnen maken.


  Zijn stem werd zachter. ‘Ik had bij je moeten blijven in het treinstation. Ik had het zo druk met het ontvluchten van Chicago dat ik niet omkeek.’ Hij raakte haar haar aan en verbaasde zich erover hoe zacht het was. ‘Ik ben nu niet op de vlucht.’


  Ze zuchtte en hij zag een triestheid in haar ogen die hem mee terug nam naar de dagen dat ze van Zakynthos waren gevlucht. Hij had op de bank aan dek gezeten, met zijn knieën opgetrokken. Hij had geloofd dat hij gewoon in zijn eigen bed wakker zou worden, met uitzicht over de zee, als hij maar uit de nachtmerrie kon ontwaken. Of misschien op de boeg van de vissersboot van Markos, om te kijken hoe die door het schuimende water sneed. Maar zo nu en dan ontsnapte hij aan zichzelf en zag hij Markos, gevangen in zijn eigen tragedie. En dan Sofia.


  Toen ze van de kust weg voeren leek ze... murw geslagen.


  Verward zelfs.


  ‘Je maakt me een beetje bang.’ Ze raakte voorzichtig zijn oog aan. ‘Je... je doet me aan Markos denken. Hij wilde nooit naar me luisteren, dacht altijd dat hij alles moest oplossen, ook al zat hij tot over zijn oren in de problemen. Dat wil ik niet nog een keer meemaken.’ Ze huiverde en hij zat weer met haar in de kelder onder het restaurant van oom Jimmy, waar ze hun stemmen schor smeekten voor Markos. Dino was twee keer naar boven gerend om in de sneeuw over te geven voordat hij leeg genoeg was geweest om alleen nog woede te voelen in plaats van angst.


  Hij was de woede vergeten. Tot dat moment. Toen was de woede gestold tot dapperheid, nu kon dezelfde emotie hem ongevoelig maken voor verdriet uit het verleden.


  Om een nieuw leven te beginnen. Hij Het zijn vingers door Sofia’s zachte haar glijden. ‘Dat hoef je ook niet. Het wordt tijd dat ik mijn broer werkelijk trots maak.’


  Hij keek in haar ogen en Het zijn voorhoofd tegen het hare zakken.‘Ik heb je gemist, Sofia.’


  Voor het eerst sinds ze hem van het trottoir had opgetild, glimlachte ze.


  Geen wonder dat zijn broer van haar had gehouden.


  


  ‘Ben je daar weer, vreemdeling?’ Sofia stapte uit de achterdeur van het theater waar een straatlantaarn voldoende licht in het steegje wierp om haar vermoeide glimlach zichtbaar te maken. Een dun laagje knisperend witte januari sneeuw reflecteerde het oranje licht tegen de wolken.


  ‘We komen elkaar steeds weer tegen,’ zei Dino, die in zijn handen blies voordat hij haar jas om haar hals dichtknoopte. Hij vond het vreselijk om te zien hoe de jas bij de kraag en mouwen sleet. Ze leek er een straatschoffie in - bij lange na niet de elegante vrouw die ze was geworden en die met haar sterke, vaardige handen soms voor hem kookte, zelfs om middernacht. Haar aarzelende, moeizaam verdiende glimlach kon hem tot leven wekken, zelfs nadat hij een dienst van vierentwintig uur had gedraaid. Hij verlangde naar de klok van tien uur, naar die ogenblikken dat hij in de steeg wachtte tot zij uit het theater kwam, met zijn handen in de zakken van zijn leren jas, zijn kraag opgeslagen. Ze woonde maar twee straten verderop. Vijftien minuten lopen, als hij het rekte, zoals hij vaak deed om haar woorden te kunnen verslinden, om haar glimlach te kunnen zien en de blik waarmee ze hem aankeek en die zowel de jongen zag die hij was geweest als de man die hij was geworden.


  Of de man die hij hoopte te worden.


  Hij hield haar zijn elleboog voor en zij legde haar gehandschoende hand op zijn onderarm.


  ‘Er gaat over gepraat worden.’ De woorden kwamen eruit voordat hij ze kon tegenhouden, maar hij nam ze niet terug en verzachtte ze niet met een bars gegrinnik. Zijn oude leven, met Lizzy, was gestorven op de ochtend dat de Japanners besloten zijn land de oorlog te verklaren.


  Of, nou ja, niet zijn land. Als hij zich vrijwillig zou melden, zou hij snel genoeg merken dat hij hier helemaal niet thuishoorde.


  Sofia hield een boeket in haar hand dat ze in een lege vuilnisemmer gooide.


  Hij keek naar de bloemen. ‘Van hem?’


  ‘Hij weet dat je hier op me wacht. Hij zei dat ik mijn lijfwacht de bons moet geven.’


  Dino had er werk van gemaakt om altijd vroeg te zijn en langs het verlichte theater te lopen alvorens de steeg in te gaan. Hij bakerde zijn territorium af — ongeveer zoals een hond zou doen, dacht hij. Maar als Sofia er veilig door was.


  En zolang ze aan zijn arm liep...


  Ze Helpen door de sneeuw die onder haar voeten knisperde, zelfs op haar hoge hakken. De wind beet in zijn oren, waartegen zijn gleufhoed geen bescherming bood. Zij had haar kraag opgeslagen, maar haar hoedje — een versleten cloche, waarschijnlijk nog uit de tijd in Chicago - kon nauwelijks warmte bieden.


  Hij legde zijn handen over de hare.‘Soms denk ik dat ik het niet kouder zou kunnen krijgen, en dan komt de wind vanaf de Mississippi en voel ik het in mijn botten kraken. Waarom zijn de Scarplli’s niet naar Florida verhuisd?’


  Ze lachte. ‘Toen we hier kwamen, deelde ik een kamer met de andere vrouwen die in de Gold Medal bloemfabriek werkten...’


  ‘Ik wist niet dat je daar gewerkt had.’


  ‘O, ik heb overal gewerkt waar ik kon. En daarna trok ik me terug in mijn kamer, met de voeten op de bank, om te dromen van het hete zand in Zante. Soms kon ik het zelfs ruiken, net als geroosterd lam en munt. Je moeder was een geweldige kokkin.’


  Hij liet zijn moeder in zijn gedachten toe, voelde haar sterke handen om zijn middel als ze hem op haar schoot zette, hoorde de lage stem in zijn oor als ze hardop voorlas. Ze rook altijd naar de keuken, naar uien en gebakken vis, naar dille en munt, naar zoete sinaasappelen. Sinds hij in Amerika was, had hij nooit meer zoiets geroken.


  Behalve bij Sofia. Misschien was het de koriander, de kaneel of de manier waarop ze haar brood met liefde kneedde.


  De laatste drie weken was hij vast wel een paar pond aangekomen.


  ‘Je zei dat je een kamergenote had...’


  Ze keek hem aan.


  ‘Die avond...’ Hij haalde een schouder op. ‘Bij Lizzy thuis. Thanksgiving. Heeft zij je dat baantje bezorgd?’


  ‘Helen. We hadden samen een kamer bij de fabriek totdat ze voor de Spencers ging werken. Toen ze, eh... omkwamen, kreeg ze een baan met kost en inwoning bij een familie in St. Paul.’


  Ze liepen de straat op, van straatlantaarn naar straatlantaarn, langs O’Donnell’s, het café waar ze hem van straat had opgeraapt en zijn leven een nieuwe wending had gegeven. Deze avond hoorde hij de muziek van Glenn Miller. Hij had haar niet eens gevraagd of ze kon dansen.


  Ook dat voelde als een deel van zijn oude leven.


  ‘Denk je er ooit aan om terug te gaan naar Griekenland?’ Ze gleed uit en greep met haar andere hand naar zijn arm. Hij ving haar op.


  ‘Denk jij er ooit aan om eens laarzen te gaan dragen? Het is tenslotte januari.’


  ‘Vrouwen moeten lijden voor hun schoonheid,’ zei ze met een lach.


  Het geluid drong door tot in zijn diepste binnenste, haakte zich vast, zette iets in brand.


  Haar stem werd ernstig. ‘Ik stel me soms voor dat ik terug ga, van de boot stap, mijn schoenen uitdoe en met mijn blote voeten door het zand loop, of dat ik het zilte water van de zee in loop. Ik stel me zelfs voor dat de hete zon op mijn gezicht schijnt. Dat werkt op dagen zoals deze, wanneer ik mijn voeten niet meer voel.


  Ik mis de zee. Ik mis de golven en hun kracht. Ze joegen me ook angst aan. Ik herinner me een avond — misschien een paar weken voordat we vertrokken — Markos en ik zaten voor het raam en keken de duisternis in. Er kwam een onweersbui aan, we konden het aan de branding horen. De golven sloegen met zware slagen tegen de rotsen. Toen kwamen de donderslagen en bliksemschichten. Het klonk alsof de hemel boven ons instortte en ik herinner me dat ik rilde. Markos zag dat kennelijk en hij troostte me. “Niet bang zijn. God is in de donderslagen. En hoe luider de donderslagen, hoe dichter Hij bij ons is.” Dat had hij je moeder waarschijnlijk horen zeggen, maar vanaf dat moment was ik niet bang meer. Ik begon naar de donderslagen te luisteren en erop te wachten.’


  Ze gleed weer uit en hij boog voorover om haar in zijn armen op te tillen.


  ‘Dino! Wat doe je?’


  ‘Ik zorg ervoor dat je je benen niet breekt. Dat hoort bij mijn hippocratische eed.’


  Ze legde een hand op zijn borst. ‘Waarom wilde je dokter worden?’


  Hij sloeg haar straat in en liep door de steeg, langs een geparkeerde Packard die er koud en donker stond te glanzen.


  ‘Het leek de juiste keuze. Ik ging vaak met dokter Scarpelli op huisbezoek en zag hoe hij voor mensen zorgde. Dat wilde ik ook. Iedereen houdt van hem.’


  ‘Jij houdt van hem.’


  ‘Ik bewonder hem. En ja, waarschijnlijk houd ik ook van hem.’


  Ze sloeg haar armen om zijn nek en het paste, alsof ze er altijd hadden gehoord. Hij vond het jammer dat ze bij de trap kwamen en hij haar moest neerzetten.


  Waarschijnlijk hield hij haar te lang vast toen ze weer op eigen voeten stond.


  Ze keek naar hem op, zuchtte en kreeg een glimlach om haar lippen.‘Heb je trek?’


  ‘Ja.’ Hij legde zijn hand om haar gezicht en volgde de vorm van haar mond met zijn duim. ‘Maar ik heb een nachtdienst die om vier uur begint. Ik heb slaap nodig.’


  Was hij een lomperik omdat het hem beviel, zoals haar gezicht betrok? Hij slikte en stelde zich een seconde voor dat hij zijn armen om haar heen sloeg en haar tegen zich aan trok.


  Hij wilde weten hoe die lippen smaakten.


  Lizzy.


  De naam was als een stomp in zijn maag en zijn gezicht vertrok. Had ze zo weinig voor hem betekend dat zijn hart al zes weken na haar dood uitging naar een andere vrouw?


  Niet zomaar een vrouw. Sofia.


  Markos’ Sofia. Hij schudde zijn hoofd weer. ‘Het spijt me, Sof. Misschien een andere keer.’


  Ze klopte zacht op zijn revers met iets teders in haar blauwe ogen. Ze leken hem altijd naar huis te volgen, en tijdens zijn nieuwe werkdag, om hem weer naar het theater toe te trekken. ‘Dank je, Dino.’ Ze ging op haar tenen staan en kuste hem op zijn wang. ‘Je bent een ware heer.’


  Haar woorden begeleidden hem als een lied terwijl hij door de lege steeg terugliep naar huis.
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  Als hij niet beter wist, zou hij denken dat Reg iets tegen hem had. Dat hij een tweedejaars assistent was, betekende nog niet dat hij iets over hem te zeggen had.


  Althans, zo dacht Dino erover, maar Reg was het daar kennelijk niet mee eens.


  Volgens hem was Dino de aangewezen persoon om koffie en een sandwich voor hem te halen.


  Hij deed de basiscontrole bij alle patiënten van Reg, legde twee infusen aan en stelde de complete anamneses op van twee drinkebroers die alleen maar een bed nodig hadden.


  Een blik op de klok leerde hem dat zijn dienst er al een uur op zat.


  Kennelijk was het ook de bedoeling dat hij op meneer Albert Phelps zou passen, die met een niersteen in kamer 120 lag. ‘Ga niet weg voordat hij pijnvrij is,’ zei Reg die zijn jas aantrok en een bontmuts opzette die hij over zijn oren trok. Hij deed zijn leren handschoenen aan.‘Nog twee jaar, jongen. Dan kun je een sociaal leven opbouwen.’


  Dino draaide zich om en keek op de klok. Hij stelde zich voor hoe Sofia de laatste jassen terug gaf, de garderobe sloot en het theater aanveegde. Over een halfuur zou ze op hem staan te wachten in de steeg.


  Of alleen naar huis lopen.


  ‘Kom, meneer Phelps, u moet proberen nog iets te drinken...’


  ‘Luister jongen, de waterleiding werkt niet meer zoals vroeger.’ De gezette man nam de beker uit Dino’s hand aan, zijn gezicht verwrongen van de pijn. Een tatoeage op zijn onderarm verried dat hij bij de koopvaardij had gevaren. Twintig minuten later gaf hij over op Dino’s doktersjas van de pijn.


  En tenslotte gooide hij de inhoud van de bedpan over zijn schoenen.


  Wat uiteraard een onderzoek van de inhoud noodzakelijk maakte. Alles moest opgenomen en door een zeef worden gehaald, op zoek naar iets ter grootte van een kiezelsteentje. De klok tikte elf uur voorbij. Hij begon een hartgrondige hekel aan Reg te krijgen.


  ‘Vergeet niet zijn kaart nog in te vullen,’ zei Margie toen hij in schone kleren uit de kleedkamer stapte, in de hoop naar zeep te ruiken.


  Het was al na twaalven voordat Dino zijn woorden in de lucht tot wolkjes zag veranderen en hij met zijn handen diep in zijn zakken een taxi aanhield en de chauffeur aanspoorde een paar wetten te overtreden terwijl hij zich aan de rugleuning vasthield. Het spijt me, Sofia.


  Het raam van haar kamer was donker. Waarschijnlijk was ze zonder moeilijkheden thuisgekomen en was ze gewoon naar bed gegaan. Haar belager had bijna een week lang niets meer van zich laten horen. Dino werd heen en weer geslingerd tussen de hoop dat hij hem had afgeschrikt en de angstige gedachte dat Sofia hem niet meer nodig zou hebben als dat werkelijk zo was.


  Hij kon de gedachte niet verdragen dat hij haar niet meer naar huis zou brengen. Zeker niet nu het over een week Valentijnsdag was. Hij had plannen voor een diner bij kaarslicht...


  Nee. Sofia hoorde niet bij hem. Ze beschouwde hem als een broer. Soms kon hij haar kus nog op zijn wang voelen branden.


  De wind blies papier door de straat, gierde door de steeg en beet in zijn oren.


  Hij wilde alleen maar even controleren of alles in orde was. Voorzichtig liep hij de trap op, deed de deur open en wist dat hij een leugenaar was.


  Hij miste haar glimlach, de manier waarop ze hem plaagde als hij over zijn dwaze patiënten vertelde. Ze zou het verhaal over die niersteen prachtig vinden.


  Op zijn tenen liep hij de trap op, huiverend bij elk kraakje, om voor haar deur te blijven staan. Hij hief zijn hand... en toen hoorde hij het: de haperende ademhaling tussen gesmoorde snikken door.


  Hij bleef stokstijf staan en hield zijn adem in.


  Ja, ze huilde absoluut. Hij klopte aan.


  ‘Ga weg!’


  De woede in haar stem schokte hem. ‘Sofia, ik ben het, Dino...’


  Het werd even stil, er klonken stappen die naar de deur kwamen. Hij wachtte tot de deurknop zou draaien, tot ze zou opendoen. Hij duwde zijn palm al tegen de gladde, eiken deuren.


  Niets.


  ‘Sofia?’


  ‘Ga weg, Dino.’ Maar haar stem trilde. ‘Ga.


  ‘Laat me binnen.’ Hij gebruikte de toon die hij voor zijn patiënten reserveerde, voor meneer Phelps die avond. ‘Nu.’


  Niets.


  Hij liet zijn voorhoofd tegen de deur zakken. ‘Alsjeblieft, Sofia. Alsjeblieft.’


  Als hij zijn adem zo lang had ingehouden, was hij wellicht gestorven, maar eindelijk hoorde hij het slot klikken. De deur zwaaide langzaam open.


  Haar mascara was over haar hele gezicht uitgelopen, wat zelfs in het schemerlicht uit de hal te zien was.‘Waarom zit je in het donker?’ Ze had haar jas nog aan, hoewel ze haar hoed had afgezet.‘Hoe lang ben je al thuis?’


  Ze wendde zich van de deur af en Het hem open. Hij stapte naar binnen, hing zijn hoed aan de haak, deed het licht aan.


  Zijn adem stokte in zijn keel. Ja ze had haar jas nog aan, maar eronder was de kraag van haar jurk half weggerukt, bovenaan miste een knoop. Van een van haar schoenen was de hak gebroken. Ze stond scheef met haar rug naar hem toe, haar armen om haar middel geslagen.


  ‘Sofia... wat is er met je gebeurd?’


  Hij raakte haar schouders aan, voelde hun broosheid. De manier waarop haar botten onder zijn handen bewogen, gaf hem een vreselijk gevoel. Ze verzette zich niet eens toen hij haar wilde aankijken.


  Hij had geen woorden voor de woede die in hem opwelde. Felrode vlekken in de vorm van vingers hadden strepen op haar wang gevormd, teken van de enorme kracht van de klap. ‘Iemand heeft je geslagen.’


  En te oordelen naar de manier waarop ze haar jas in haar vuisten hield en strak om zich heen trok, was de mishandeling daar niet bij gebleven.‘Zeg alsjeblieft dat dat alles is wat hij heeft gedaan - niet dat het niet genoeg is, maar... o, Sofia.’ Hij raakte bijna buiten zinnen toen ze haar handen voor haar mond sloeg. ‘Sofia!’


  ‘Nee, nee. Het is in orde. Ik... heb hem geslagen, ik heb hem gekrabd. Hij was zo... woedend.’ Haar adem stokte weer en haar ogen waren groot alsof ze hem wilde verslinden.‘Ik rende hierheen en deed de deur op slot.’ Ze rilde. ‘Ik was zo bang.’


  De spanning brak in hevige snikken naar buiten.


  ‘Sofia, het spijt me zo vreselijk. Ik had er moeten zijn. Ik had Reg moeten zeggen dat ik niet...’


  Ze keek snel op.


  ‘Maak je geen zorgen.’ Hij kwam dichter bij haar staan en legde zijn handen om haar wangen. ‘Het zal niet nog eens gebeuren. Nooit meer.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kun je niet beloven, Dino. Jij hebt een carrière, iets om voor te werken. Je kunt mij niet blijven beschermen.’


  ‘Dat kan ik wel!’ De woede in zijn stem verwarde hem. Hij stak zijn handen op, liep achteruit naar het raam en ademde diep in. ‘En ik ga het doen ook.’


  Ze kwam achter hem staan. ‘Nee. Ik neem ontslag. Misschien ga ik verhuizen.’


  ‘Je moet naar de politie gaan.’ Maar hij had al spijt van zijn woorden terwijl hij ze uitsprak. Ja, ja, natuurlijk. De politie in Chicago had hem alle vertrouwen in stedelijke politiekorpsen doen verliezen.


  Hij draaide zich om, pakte haar ijskoude hand in zijn warme greep. ‘Luister. Misschien kunnen we iets doen.’ Hij haalde diep adem terwijl het idee vorm aannam, aan kracht won, in woorden veranderde: ‘Trouw met mij.’


  ‘Wat?’ Ze deinsde achteruit, maar hij hield haar handen vast.


  ‘Trouw met me, Sofia. Ik... ik weet dat ik Markos niet ben. Maar ik geef om jou en...’


  ‘Ik heb geen behoefte aan liefdadigheid, Dino! Ik heb het tien jaar in mijn eentje gerooid en ik zit er heus niet op te wachten dat jij nu op de proppen komt om me te redden. Ik kan voor mezelf zorgen en.


  Hij kuste haar. Het verbaasde hem zelf ook, maar hij kon het niet helpen. Gezien het feit dat ze net was aangerand, had zijn timing waarschijnlijk niet slechter gekund. Hij had in elk opzicht een klap in zijn gezicht verdiend.


  Daarop zou hij een stap achteruit hebben gedaan en aan een stortvloed van verontschuldigingen zijn begonnen, maar ze liet haar handen onder zijn revers glijden.


  En dus kuste hij haar opnieuw, met iets wanhopigs in zijn aanraking. Hij kwam niet dichterbij, sloeg zijn armen niet om haar heen, hoewel hij haar het liefst in zichzelf had opgenomen. In plaats daarvan liet hij haar naar hem toe komen, terwijl zijn aanraking zachter werd, zijn kus intenser en hij haar met elke seconde meer nodig had. Ze smaakte zoet alsof ze op het werk pepermunt had gegeten.


  Na een paar tellen ademde ze uit.


  Ontspande ze.


  Ze hield hem vast en eindelijk kuste ze hem werkelijk terug, met een zacht geluid uit haar keel dat hem aanspoorde haar te omhelzen en zijn hand in haar nek te leggen.


  Sofia. Hij kuste haar zoals hij Lizzy nooit had gekust, of welk ander meisje voor haar ook. Haar aanraking was als voedsel.


  Heerlijk. Goed. Sofia.


  Eindelijk het ze hem los, haalde adem, maar bleef in zijn armen. In haar ogen en in haar glimlach zag hij alles waarop hij gehoopt had.


  ‘Is dat een ja? Trouw je met me?’


  Ze liet haar voorhoofd tegen zijn borst zakken. ‘Ik...’


  Hij tilde haar kin met zijn hand omhoog en kuste haar opnieuw. Maar ze maakte zich los uit zijn armen en deed een stap achteruit. Ze deed haar jas uit en hing hem op de haak naast de deur.‘Ik zal iets te eten voor je maken.’


  Wat...? Sofia.’


  ‘Je hebt vast trek.’


  Absoluut, maar niet zozeer in eten.


  ‘Sof...’


  Ze haalde een pan tevoorschijn en pakte een doosje eieren uit de kleine koelkast.


  ‘Ik meen het.’


  Ze sloeg een ei kapot en gooide de schaal in de gootsteen. Een tweede ei. Toen ze het derde wilde pakken, greep hij haar pols vast. ‘Je hoeft me nu geen antwoord te geven.’


  Ze draaide zich om en de kracht waarmee ze haar armen om zijn nek sloot, schokte hem. Hij beantwoordde de omhelzing. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  Ze zei niets.


  Hij streelde haar haar en het de zachte lokken tussen zijn vingers glijden. ‘Alsjeblieft, zeg me wat ik kan doen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben alleen zo... moe. Ik ben zo moe.’


  Hij deed zijn ogen dicht en liet zijn wang op haar hoofd rusten.‘Ik blijf hier vannacht.’


  Snel keek ze op, met protest in haar uitdrukking...


  ‘Nee, Sofia. Ik bedoel op de vloer, of in de gang. Dat maakt me niet uit. Ik wil hier zijn als die ellendeling weer komt aankloppen.’


  Ze sloot haar ogen en hij veegde met zijn duim een traan weg, verbaasd toen ze weer op haar tenen ging staan en hem opnieuw kuste. Hij kon nauwelijks meer ademhalen. Haar geur en aanraking maakten zijn hersens week.


  Ze deed een stap achteruit en keek hem aan. ‘Waarom ben je zo goed voor mij?’


  Hij fronste. ‘Waarom zou ik dat niet zijn?’


  Ze liet haar hand over de stoppels op zijn kin glijden. ‘Dino... ik...’ Ze keek weg. ‘Ja, ik wil graag dat je blijft.’


  Hij knikte. ‘Ik maak een bed op de vloer...’


  ‘Nee.’


  Hij keek op, en als hij al onzeker was over haar bedoelingen, dan werd alle twijfel door de blik in haar ogen weggenomen. ‘Ik wil niet dat je weg gaat.’


  O.


  ‘Sofia...’


  ‘Niet meer praten.’


  Hij deed zijn mond open, en weer dicht, slikte moeizaam. ‘Weet je... weet je het zeker?’


  Ze zuchtte. ‘Ik wil niet alleen zijn.’ Ze glimlachte naar hem op zo’n manier dat hij de wereld aan haar voeten zou willen leggen.


  ‘We hoeven niet... ’


  Ze sloeg haar armen weer om zijn nek. Ze rook naar parfum en hij zag zichzelf in haar ogen weerspiegeld toen ze haar lippen op de zijne drukte. Teder en zoet, zonder aarzeling.


  Hij kon niet... of... Hij kreunde, een geluid dat diep uit zijn binnenste op welde op het moment dat hij haar in zijn armen sloot. Ze klampte zich aan hem vast.


  O, Sofia. ‘Je bent niet alleen, kardia mou. Nooit meer.’


  


  De zon kwam op achter de stad, gaf de sneeuw een gouden glans en liet het licht langzaam in de straten lekken. Hij had veel te lang voor het raam gestaan. Hij rilde zonder zijn overhemd en zijn voeten waren ijskoud. Hij had zijn broek in het donker gevonden en overwoog om er stilletjes vandoor te gaan.


  Maar dat zou het misschien nog erger maken. Op de vlucht slaan. Hoewel hij zich een slak voelde die een slijmerig spoor achterliet.


  Hij stak zijn handen onder zijn armen en keek naar de zon die de hemel bloedrood kleurde. Wat had hij gedaan? Hij liet zijn voorhoofd tegen het raam zakken en hoopte dat de schok van de kou hem uit dit moment zou bevrijden, dat het de smet van zijn zonde zou afwassen.


  Niets.


  ‘Dino?’


  Hij drukte zijn vingers tegen zijn ogen en wreef. Ja, dat zou helemaal geweldig zijn. Laat haar zien dat je huilt, dat je ziel naar buiten lekt.


  Welke man huilde nadat hij bij de vrouw was geweest die hij liefhad?


  De man die zichzelf minder en minder de persoon zag worden die hij hoopte te zijn. Hij haalde diep adem, forceerde een glimlach en draaide zich om. ‘Goedemorgen.’


  Ze lag onder een laken in bed, haar haar in de war, vegen van haar make-up onder haar ogen. Ze probeerde te glimlachen, maar het overtuigde niet. ‘Alles in orde?’


  Hij knikte maar kwam niet naar haar toe. In plaats daarvan ging hij in de stoel met de hoge rugleuning zitten en leunde voorover, stijf, zijn lichaam rillend van de kou.


  ‘Kom... kom hier.’


  Hij keek uit het raam en schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat het beter is als ik hier blijf zitten.’


  Ze het zich weer achterover zakken op haar kussen en staarde naar het plafond.


  Buiten reden de eerste melkboeren door de straat. Zijn maag knorde.


  ‘Je voelt je schuldig, is het niet?’


  Hij deed zijn ogen dicht en tot zijn misnoegen keerden de tranen terug. Hij haalde zijn duim onder zijn ogen langs, perste zijn kiezen hard op elkaar en knikte.


  ‘O, Dino.’ Ze ging rechtop zitten en trok het laken om zich heen.‘Ik...’


  ‘Zeg alsjeblieft niets, goed? Laat het rusten.’


  Hij stond op en liep naar de koelkast.‘Zal ik voor de verandering eens ontbijt voor jou maken?’vroeg hij met een andere stem. Het restant van de eieren van de vorige avond vormde een kleverige massa. Hij gooide het in de afvalbak.


  ‘Moeten we niet praten?’


  Hij bleef met zijn rug naar haar toe staan, zette zijn handen op het aanrecht en het zijn hoofd hangen. ‘Waarover? Over wat voor vreselijke man ik ben?’


  Het bleef stil achter hem.


  Hij wachten erop dat ze misschien zou gaan huilen, of hem eruit zou sturen. Hij wilde dat hij haar haatte. Alsjeblieft.


  ‘Jij bent geen vreselijke man, Dino.’


  Hij zuchtte.


  ‘Maar ik begrijp het. Ik ben niet dom. Ik weet wat die vent bedoelde toen hij vroeg of de oude heer je had afgewezen. Je bent verliefd op de dochter van Spencer.’


  Wat? Dacht ze dat het over Lizzy ging? Hij verstarde, hoorde het geruis van lakens, haar zachte voetstappen op de vloer.


  Toen ze zijn blote rug aanraakte, huiverde hij. ‘We kunnen dit vergeten. Het hoeft niets te betekenen.’


  Hij draaide zich met een ruk om en keek haar aan met wat een blik vol afschuw moest zijn. Het liefst had hij de eieren opgepakt om ze door de kamer te smijten, tegen de muur uit elkaar te zien spatten en langs de wand te zien druipen. ‘Vergeten? Meen je dat? Het betekende wel iets!’


  Ze keek weg terwijl haar gezicht rood kleurde. ‘Ik bedoel niet dat het niets betekende. Maar ik begrijp dat je niet verliefd bent op mij. Je hebt verdriet.’


  O, Sofia. Nu wilde hij het liefst zichzelf ergens tegenaan gooien. Of met zijn vuist tegen de muur slaan. Ja, hij was een echte heer gebleken.


  Hij streelde haar gezicht. ‘Ik hield inderdaad van Lizzy. Maar zij is weg en ik geef werkelijk om jou, Sofia. Ik vroeg je om met me te trouwen.’


  Ze ontweek zijn hand.‘Omdat je medelijden met me had.’


  Was dat het? Hij wilde haar tegen zich aan trekken, haar haar in zijn gezicht voelen, zijn armen om haar heen slaan en zich in haar aanraking verliezen. ‘Nee, ik heb geen medelijden met je.’


  Ze keek naar hem op. Recht in zijn ogen. ‘Goed. Dat hoeft ook niet, want ik heb ook geen medelijden met mezelf.’ Ze legde haar hand op zijn borst en zuchtte.‘Kleed je aan, Dino. En ja, je kunt een ontbijt voor me maken als je je daardoor beter voelt.’


  Misschien. ‘Nee, ik zou me pas veel beter voelen als je met me trouwde.’


  Ze trok haar mooie lippen even op in een vage glimlach. ‘Je hoeft niet altijd precies te doen wat juist is, weet je?’


  ‘O, ik wilde dat ik ook maar één ding juist deed, Sofia. Een ding.’


  Ze nam zijn gezicht in haar handen en hij liet haar begaan. ‘Je lijkt zo veel op je broer.’


  Ze trok de deur van de badkamer achter zich dicht terwijl hij zijn overhemd aantrok. De zon steeg boven de gebouwen uit en scheen in de kamer.


  Ja, hij leek op zijn broer. En niet alleen op de impulsieve, boze Markos, maar ook op Theo. De broer die de vrouw van een andere man had gestolen.


  O ja, de kleine Dino was zeer zeker de begunstigde van de Stavros-erfenis. Hij drukte in alle opzichten zijn stempel op de wereld.


  Maar hij zou het goedmaken. Moest het goedmaken. Hij hief zijn gezicht naar het gouden ochtendlicht en verlangde ernaar in zichzelf te kunnen geloven.
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  Na tien jaar in Minnespel, met elke winter de snijdende wind vanaf de bevroren Mississippi, het geploeter door bevroren sneeuw en het ontdooien van zijn wollen sokken op de radiator in zijn kamer, wist Dino de lente wel te waarderen — de roze bloesems van de esdoorns en de witte bloemen op de weiden rond de campus, het nieuw leven dat in de lucht hing.


  Het het ook Dino’s gemoed opleven. Sinds die nacht met Sofia was er iets in hem opgebloeid — hoewel hij de verlokking van haar armen voortaan weerstond. Hij kon zichzelf nauwelijks in de spiegel aankijken tot hij Sofia ervan overtuigd zou hebben om met hem te trouwen.


  Ze zou het uiteindelijk doen, dat wist hij. Er was alleen meer tijd voor nodig.


  Hij duwde zijn handen in zijn jaszakken terwijl hij van de tram naar huis wandelde en de zon langzaam naar de horizon zakte. Misschien kwam dat opgetogen gevoel voort uit bevrijding - Reg had zijn tirannie de laatste maand laten varen. En nu Sofia in zijn kosthuis woonde, hoefde Dino zich niet elke avond uit de greep van het ziekenhuis los te rukken om te controleren of ze wel veilig was. Met zijn eerste jaar van co-schappen achter de rug en nog twee te gaan, kon hij zijn toekomst proeven, als de zomer die in aantocht was, nog net buiten zijn bereik.


  Hij zou trots op je zijn. Misschien. De gedachte voerde hem terug naar de lome dagen op hun vissersboot.


  Hij had de laatste weken meer tijd aan zijn herinneringen besteed, met zijn tenen in het half lauwe water, terwijl hij toekeek hoe Markos de netten uitwierp. Markos zag er altijd uit alsof hij zeventien was, gebruind, sterk en met donkerblauwe ogen vol zelfvertrouwen.


  Het was waarschijnlijk de Markos die Dino in Sofia’s ogen zag. Dino probeerde haar glimlach niet te doorgronden en zichzelf niet als een vervanger te zien.


  Bovendien, Markos had haar niet leren dansen en had haar de afgelopen maand niet elke avond gevraagd met hem te trouwen.


  Een dezer dagen lachte ze misschien niet meer, zou ze haar neus niet naar hem optrekken, zich niet losmaken uit zijn armen om hem goedenacht te wensen.


  Misschien gebeurde het vanavond al.


  Hij liep de trap van het kosthuis op naar de portiek die sinds de laatste storm in maart sneeuwvrij was. De geur van Sofia’s brood, waarvan hij de kaneel bijna kon proeven, lokte hem terwijl hij zijn jas aan de kapstok bij de deur hing en zijn overschoenen uittrok.


  Een van de huurders zat aan de piano en bracht Claire de lune ten gehore. Elsie kwam met een melkglazen terrine vol maïssoep door de klapdeuren van de keuken. ‘Net op tijd, Danny. De Kuchen komt zo uit de oven.’ Ze keek over haar schouder en zei iets in het Duits. De laatste maand had Sofia een stoomcursus ‘Elsie spraak’ gedaan.


  Sofia keek naar hem op vanaf de gootsteen, waar ze een pan aardappels afgoot. Ze draaide haar gezicht weg van de stoomwolken die omhoog sloegen en haar zweetdruppels op haar voorhoofd bezorgden, tegen de rand van de sjaal waarmee ze haar haar naar achteren had gebonden.


  Even was hij terug in Zante, in de keuken van zijn moeder. Maar deze keer verspreidde het brok dat normaal gesproken in zijn keel bleef steken een warmte door zijn lichaam die tot in zijn botten doordrong. ‘Hallo.’


  Ze bleef hem over haar schouder aankijken. ‘Hallo... Danny.’


  Hij had een risico genomen toen hij haar vroeg haar baan op te geven nadat hij Elsie ervan had overtuigd om haar als hulp in de huishouding aan te nemen. Sofia kon zich elk moment vergissen en hem met Dino aanspreken. Maar ze was in elk geval bevrijd van het theater en van de late avondwandelingen naar huis. Het gaf hem de gelegenheid zich weer op zijn studie te richten.


  En bovendien was het misschien wel tijd voor Dino Stavros om boven water te komen.


  Elke dag die hij met Sofia Frangos doorbracht, voelde hij zich meer zichzelf worden. Misschien dat hij eindelijk aan zijn leven kon beginnen.


  Hij sloeg zijn armen om Sofia’s middel, legde zijn kin op haar schouder en kuste haar daar, zonder zijn lippen er langer te laten rusten.


  Niet als de verleiding hem zo makkelijk kon meesleuren.


  Ze zette de pan met aardappels in de gootsteen en draaide zich om in zijn armen. Haar ogen, zo blauw dat hij zich in hun warme water verliezen kon, namen hem op. ‘Hoe was het vandaag?’


  ‘Goed. Maar morgen ga ik andere diensten draaien. Dan kom ik weer onder Regs toezicht. Bereid je er maar op voor dat ik dan weer naar bedpannen stink.’


  Ze trok haar neus op, maar tegelijkertijd merkte hij dat er iets duisters en kils in haar ogen kwam. Iets wat hij zelfs angst zou kunnen noemen. ‘Wat is er?’


  Ze schudde haar hoofd en Het haar handen over zijn katoenen overhemd glijden.‘Niets.’


  O. Misschien dat het noemen van de bedpannen haar te veel aan die avond herinnerde? Hij kuste haar op haar voorhoofd.‘Ik ga me omkleden. Het eten ruikt heerlijk.’


  Hij liep terug naar de woonkamer, waar de pianist inmiddels was vertrokken. Uit de radio klonk nu Billie Holiday die hem met haar verfijnde, indringende stem de trap op volgde. Tot zijn verrassing stond zijn kamerdeur open.


  Misschien had Sofia hem schone lakens gebracht. Soms maakte ze zelfs zijn bed op.


  Er stond een vrouw bij zijn raam, met haar rug naar hem toe, een lange zwarte jas strak om haar slanke middel vastgebonden. Haar blonde haar was in een knotje op haar achterhoofd opgestoken. De brede band van haar zwarte hoed hing als een staart over haar rug.‘Hallo? Hoe bent u hier binnengekomen?’


  ‘Ik wist niet zeker wanneer je thuis zou komen.’ Ze draaide zich om en Dino’s adem stokte in zijn keel. Hij bleef als aan de grond genageld staan, met een schrille fluittoon in zijn oren. Hij staarde naar het gezicht dat half schuilging onder de sluier van haar hoed. Een gezicht dat in zijn geheugen gegrift stond, evenals haar groene ogen die hem ernstig, zelfs gekwetst aankeken.


  Zijn blik bleef hangen op de littekens die haar rechterwang hadden gerimpeld, alsof iemand erin geknepen had en de vingerafdrukken nog steeds zichtbaar waren.


  ‘Lizzy.’


  Ze haalde diep adem en keek naar de handtas in haar handen. ‘Het spijt me dat ik je zo overval, maar ik weet dat je je zorgen maakte, en ik wilde.


  ‘Wat is er gebeurd? Gaat het goed met jou?’ Onmiddellijk was hij weer terug op die dag in het postkantoor. Hij had het gevoel dat iemand hem volgoot met brandstof en aanstak. ‘Ik was... ik dacht dat je...’


  ‘Gestorven was? Dat wilde ik ook.’ Ze hield haar gehandschoende hand voor haar mond, bedekte haar wang ermee, keek weg. ‘We waren op de scheepswerf toen de Japanners aanvielen. We probeerden weg te komen maar ze waren te snel. Papa was aan boord van de Arizona. Mama en ik... tja,’ ze sloot haar ogen.‘Ik herinner me niets meer na de explosies. Ze zeggen dat ze me een dag later vonden, tijdens de reddingsoperaties. Ik weet alleen nog dat ik wakker werd in het ziekenhuis.’


  De beelden brandden op zijn netvlies. Het gegil toen de bommen vielen, de kolkende lucht toen het slagschip ontplofte, het lawaai en de chaos. ‘Wisten ze niet dat jij het was? Ik heb het hospitaal getelegrafeerd, de marinebasis ook - ik heb elke dag naar je gezocht.’


  ‘Ik weet het. Eerst konden ze me niet identificeren. Maar na een paar weken...’ Ze zuchtte.‘Mijn gezicht was niet het enige wat verbrand was.’ Ze legde haar linkerhand over haar rechter terwijl ze sprak.


  Hij wilde haar in zijn armen nemen, haar gezicht kussen, haar zeggen dat het niet uitmaakte. Maar zoals ze haar schouders liet hangen, zich weer omdraaide naar het raam — hij kwam niet van zijn plaats.


  Verbrand.


  Het woord lag als een kei op zijn borst.


  ‘Lizzy, het maakt niet uit. Ik...’ Houd nog steeds van je? Hield hij nog van haar? Wacht.


  Haar schouders schokten.


  O nee. Hij pakte haar schouders en draaide haar om. ‘Lizzy, alsjeblieft, niet huilen.’


  Ze keek naar hem op, glimlachte, haar lippen nog even mooi als hij ze zich herinnerde. Hij boog zich naar haar toe, klaar om haar lippen te beroeren — maar hij hield zichzelf tegen, haalde diep adem.


  ‘Lizzy, ik ben zo dankbaar dat je nog leeft. Ik heb me zo veel zorgen gemaakt.’


  ‘Ik weet het, het spijt me, Danny. Ik had je moeten schrijven. Maar ik kon het niet. Ik wilde niet dat je het wist voordat ik er klaar voor was.’


  Hij pakte haar kin, het zijn duim over haar gave wang gaan. ‘Je bent in mijn ogen nog steeds mooi.’


  Ze keek weg en kreeg een blos.


  ‘Eh... ik wil jullie niet storen, Danny, maar het eten staat op tafel.’


  Hij voelde hoe zijn keel werd dichtgesnoerd en deed zijn ogen dicht toen hij Sofia door de gang hoorde lopen en de trap hoorde kraken.


  Lizzy pakte zijn hand vast. ‘Ik ben uitgehongerd.’


  Ja. En hij had het gevoel dat hij misschien nooit meer zou eten.


  


  ‘Natuurlijk moet je met haar trouwen.’


  Sofia stond in de hal bij de eerstehulppost, haar armen strak om haar lichaam. Een bundel frustraties. Achter de verpleegstersbalie keek Margie op.


  Dino pakte Sofia bij haar elleboog en nam haar mee naar buiten, onder dekking van de duisternis. ‘Luister, ik heb jou gevraagd met me te trouwen. Daar kom ik niet op terug.’


  Het laatste restant winterkou drong door zijn doktersjas. Een koude regenbui had de hoop op de lente doorkruist — de hoop die vierentwintig uur eerder in hem de overtuiging liet opbloeien dat hij inderdaad een man van eer kon zijn.


  Nu wilde hij niets liever dan weer naar binnen gaan, en zich concentreren op het schoonmaken en verzorgen van de wonden van dronken vechtersbazen.


  Misschien zou hij zich zelfs op de stapel verslagen storten die hij nog moest bijwerken.


  Alles om het beeld kwijt te raken van Sofia’s gebroken uitdrukking toen hij samen met Lizzy naar de eetkamer liep, zijn lippen als aan elkaar gelijmd.


  Gelukkig was Lizzy niet gebleven; haar chauffeur wachtte voor het kosthuis op haar. Vreemd genoeg probeerde ze zich niet eens in zijn armen te nestelen toen hij afscheid nam.


  Dino kon het niet verdragen naar Sofia te kijken en hield zijn blik strak op zijn stoofpot en haar zelfgebakken brood gericht.


  Hij had haar niet eens gedag gezegd toen hij die ochtend naar zijn werk ging. Geen wonder dat ze achter hem aan was gekomen naar het ziekenhuis, de jas van Markos - nee van zijn vader — om haar schouders en de regen glinsterend op haar olijf zwarte haar. ‘Ik zag hoe je naar haar keek. En hoe zij naar jou keek. Ik begrijp het, Dino.’


  ‘Het maakt niet uit.’


  ‘Het maakt wel uit. Je houdt van haar en je gevoelens voor mij waren niet meer dan een reactie.’


  Hij greep haar schouders vast, die als twijgjes in zijn handen waren. ‘Mijn gevoelens voor jou waren — zijn echt.’


  ‘Ik heb nooit ja gezegd, dat weet je.’


  ‘Sofia, je kunt zo frustrerend zijn! Ik weet dat je geen ja hebt gezegd. Maar... wij horen bij elkaar. Ik weet het.’


  Misschien moest hij op zijn knieën gaan, hier en nu, onder het licht van de straatlantaarns. Maar hij werd tegengehouden door Lizzy’s ogen, de manier waarop ze hem had aangekeken, alsof ze hem haar verbrijzelde hoop voorhield om die te helen.


  Moest het hem aangerekend worden dat hij als arts altijd het verlangen had om de gebroken en te helen?


  Maar op een of andere manier kon hij dat hier niet. Hij leek het verraad niet van Sofia’s gezicht te kunnen wissen en was niet in staat de littekens op Lizzy’s gezicht te genezen.


  Ze had zijn verwarde gedachten kennelijk opgemerkt, want de uitdrukking werd zachter toen ze zijn handen pakte. ‘Luister, Dino. Ik weet dat je van haar hield. Je had plannen voor een leven met haar — totdat ik weer opdook en alles in de war stuurde.’


  ‘Dat is niet zoals ik het me herinner.’


  ‘Maar het is precies wat er is gebeurd. Wij waren nooit voor elkaar bedoeld.’


  Ze hoefde geen Grieks te spreken om hem te laten weten wat ze bedoelde. Ze hoorde niet bij hem. Niet echt. Zelfs na wat ze gedaan hadden, zelfs nadat ze zo veel van zichzelf aan hem gegeven had, zou haar hart uiteindelijk altijd van Markos blijven.


  En dat betekende dat hij een vrouw die niet echt van hem kon houden, smeekte met hem te trouwen.


  ‘Maar Sofia. Ik... wij moeten trouwen.’ Hij verafschuwde de trilling in zijn stem, de manier waarop zijn beschaming open en bloot in de kille nacht naar buiten kwam.


  Ze het haar zachte vingers over zijn wang glijden. ‘We hebben een misstap begaan, maar we hoeven geen tweede fout te maken.’


  ‘Het was geen fout!’ Zijn protest was net iets te luidruchtig. Te rauw. ‘Ik bedoel, het is geen fout om van jou te houden, Sofia.’


  ‘En dat is precies waar je de mist in gaat, Dino. Wat jullie jongens van Stavros nooit begrepen hebben. Het is een fout om.


  ‘Wat doe jij hier buiten, Danny?’


  De stem klonk sarrend, en terwijl Dino zich omdraaide om Reg van repliek te dienen, zag hij het.


  Sofia huiverde, meer nog, ze deinsde terug en haar hele lichaam kromde intuïtief ineen.


  Plotseling werd de klok teruggedraaid, in korrelige beelden. Sofia, belaagd door Reg op de Thanksgiving viering. Reg die hem in het ziekenhuis het overwerken op de avond dat Sofia werd aangevallen.


  Dino draaide zich om en zag in het vale licht de littekens op de wang van Reg. Vijf dunne lijntjes, waarvan er twee door zijn baard over zijn kaaklijn liepen in zijn nek.


  Ik heb hem gekrabd.


  ‘Jij,’ zei Dino bijna fluisterend.


  ‘Wat?’


  Dino sprong op hem af en zijn vuist trof Reg op zijn kin toen hij hem om wals de. Ze stuiterden de oprit af, struikelden, vielen onder de felle ziekenhuisverlichting op de grond.


  De eerste keer dat Dino in een vechtpartij verzeild raakte, slechts een paar maanden eerder, had hij een soort bevrijding ervaren, maar deze keer balde de woede zich in hem samen als een steeds hardere kluwen die zijn binnenste in zijn greep hield.


  Hij ramde zijn vuist op Regs gezicht en voelde een wilde genoegdoening toen hij hem hoorde kreunen. ‘Ga van me af... ’


  ‘Beest dat je bent!’ Dino sloeg nog een keer, met de bedoeling om die perfecte, arrogante neus te verbrijzelen. Reg schopte hem van zich af en Dino struikelde achterover.


  ‘Wat heb jij, Scarpelli?’


  ‘Jij bent degene die achter haar aan zat! Jij bent het die haar heeft aangevallen!’


  Reg deinsde achteruit. Hij keek snel op naar Sofia. Dino kon niet meer verantwoordelijk worden gehouden voor wat er daarna gebeurde, want Reg... Reg grijnsde.


  Sofia’s adem stokte.


  Dino hijgde, maar zijn woede was zo groot dat hij een ogenblik als verlamd leek. Lang genoeg voor Reg om toe te slaan. Dino belandde met een klap op zijn rug, die bijna brak op een van de grote keien langs het pad.


  Reg kwam onmiddellijk met zijn vuist, die op Dino’s kaak landde. De wereld explodeerde voor zijn ogen, maar het kon hem niet schelen.


  Zijn knie schoot omhoog om Reg over zijn hoofd te katapulteren.


  Met een doffe klap belandde ook zijn belager op zijn rug op het pad.


  Hij hoorde Sofia nauwelijks boven het geraas in zijn hersenen uit: ‘Nee, stop, Dino! Alsjeblieft!’


  Maar hij kon evenmin stoppen als de wind. Hij schopte Reg onderuit toen die net weer op zijn knieën zat. ‘Jij smerige...’ Opnieuw dreunden ze tegen de grond, op de grote keistenen langs het pad.


  En toen, plotseling, hield Reg op met bewegen.


  Dino viel op zijn knieën, zijn vuist in de aanslag.


  De ogen van zijn vijand keken hem een ogenblik aan voordat ze weg draaiden. Rond de scherpe kei die onder hem uit de grond omhoog stak, vormde zich een plas bloed.


  ‘Reg?’ Niets. Terwijl Sofia achter hem zat te huilen, tastte Dino het hoofd af en constateerde dat er zich onder al het bloed, net boven de hersenstam, een massa van gebroken bot en zacht, vlezig weefsel bevond.


  Hij staarde even naar het bloed — te lang, terwijl hij Theo en Kostas voor zich zag.


  Toen drong het tot hem door en kwam hij tot leven. ‘Nee, nee!’ Hij trok zijn doktersjas uit die hij om de wond wikkelde en keek Sofia aan.‘Ga hulp halen! Ik heb een brancard nodig!’


  Ze rende het ziekenhuis in.


  Hij had zich nog nooit zo misselijk gevoeld als toen ze Reg naar de eerste hulp brachten. De arm van de man, slap als een ledenpop, gleed van de brancard.


  Alsof zijn wereld niet nog verder kon instorten, was het dokter Scarpelli zelf die de leiding had over het traumateam.


  Dino bleef in het felle licht staan en staarde naar de bloedvlekken, terwijl het hart in zijn keel klopte.


  Vlucht.


  Nee.


  Hij kon niet vluchten, maar hij kon ook niet achter Reg aan gaan.


  Sofia greep hem bij zijn arm, pakte zijn hand beet. ‘Ik heb het je gezegd, Dino. Ik ben vergif.’


  Ze kneep even in zijn hand en wilde zich omdraaien. Hij pakte haar pols. Wat doe je?’


  ‘Ik ga weg.’


  ‘Ja. Goed. Ga maar terug naar huis. We praten daar later. Ik... ik moet hier blijven.’


  ‘Nee — ik ga weg!


  ‘Sofia. Het komt allemaal goed.’


  Ze keek hem aan met een opgejaagde blik die hem door merg en been ging. Het was alsof ze zijn hart uit zijn borst rukte. Ze kuste hem op zijn wang, draaide zich om en verdween in de nacht.


  Alles in Dino werd asgrauw terwijl hij geen poging deed om haar tegen te houden. O God, behoed me.
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  Dino stond bij het raam en keek rillend naar de regen die tranen vormde op het glas. De uitputting had hem murw geslagen en zijn zenuwen waren op. Hij ijsbeerde de gang op en neer.


  Alsjeblieft, Reg. Leef. Leef.


  De schreeuw brandde in zijn longen en al zijn spieren trilden. Hij deed zijn ogen dicht en drukte zijn voorhoofd tegen het koude glas.


  Hij hoopte dat Sofia was teruggegaan naar het kosthuis.


  Maar terwijl hij naar zijn duistere spiegelbeeld in het raam keek, wenste hij ook van niet. Misschien dat geen van de gebroeders Stavros haar verdiende.


  ‘Daar ben je dus.’


  Hij draaide zich om en zijn vader, of liever de man die als een vader was, kwam de wachtkamer binnen, zijn handen diep in de zakken van zijn doktersjas. ‘Je hebt zeker niet naar die wond laten kijken?’


  Dino voelde aan zijn wang, waar de knokkels van Reg zijn huid hadden opengescheurd. Het was gezwollen en rauw. Hij kromp even ineen maar verwelkomde de pijn.


  ‘Als je het je nog afvraagt, ja, je hebt jezelf genoeg gekweld. Je kunt nu stoppen.’


  ‘Dat betwijfel ik.’ Hij liep weer naar het raam. ‘Zeg me alsjeblieft dat hij het haalt.’


  ‘Hij is nog niet bij.’


  Dino deed zijn ogen dicht.


  ‘Maar zijn lichaamsfuncties zijn goed en zijn pupillen reageren.’


  De klauw rond Dino’s hart ontspande een beetje.


  ‘Wil je me vertellen wat dit allemaal te betekenen had?’


  Dokter Scarpelh kwam in stilte naast hem staan en keek naar de natte straat onder hen. De regen spatte tegen het raam en vervormde de lichtgloed op de stoep. De bloedplas van Reg was al weggespoeld.


  ‘Ik heb jouw broer altijd gemogen, weet je?’


  Dino keek hem aan. Dokter Scarpelh - hij kon er nooit aan wennen om hem vader of papa te noemen. Voor hem bleef het dokter, maar het woord was meer een uiting van genegenheid dan een titel. De oudere man droeg zijn haar stijl achterover, net zoals hij op de boot had gedaan. Zijn leeftijd had zijn slapen grijs gemaakt en uit zijn artsen ogen sprak een grote levenservaring.


  ‘Het was niet dat ik dacht dat hij niet voor jou kon zorgen.’


  Buiten reed een tram door een plas en liet het water over het trottoir spatten.


  ‘Maar hij was zo woedend. Hij droeg de woede in zich alsof hij die nodig had om te overleven.’


  Ja. Dat had zelfs Dino gezien.


  ‘Maar het was niet eens de woede die mij zorgen baarde. Het was zijn angst. Hij probeerde zo wanhopig om jou en Sofia te beschermen. Hij droeg het allemaal op zijn eigen schouders en wilde geen hulp vragen. Ik had het gevoel dat hij zijn vuist tegen God zwaaide.’


  Dino ging op een van de krukken zitten, haast overmand door uitputting.


  ‘Ik kan het weten, omdat ik ook met mijn vuist tegen God heb gezwaaid, Dino. Toen wij onze zoon verloren, zag ik mijn vrouw ook sterven. In elk geval geestelijk, zo niet lichamelijk. Ik liet me door mijn verdriet in mezelf keren en liet de bitterheid toe.


  Totdat jij kwam. Ik zag je op het schip, hoe je ons met hongerige ogen volgde, en ik realiseerde me dat ik genoeg tijd aan mijn eigen pijn had besteed. Het werd tijd om weer de genezer, de heler te worden.’


  Hij draaide zich naar Dino toe en legde een hand op zijn schouder. ‘Jongen, jij bent nooit echt ontsnapt aan Zante of aan wat er die avond is gebeurd.’


  Dino keek naar hem op, kruiste zijn blik en keek weer weg.


  ‘Ja, Gabriella heeft het me verteld. Ik weet het van Kostas en ik ken jouw aandeel in het gevecht.’


  Dino huiverde en knarste met zijn tanden. Hij zag de nachtmerrie die hem die eerste tijd te vaak wakker had laten schrikken weer voor zich.


  Hij zag zichzelf op de rug van Yannis springen. Even kon hij het zweet van de oude man proeven, de wijn in zijn adem ruiken en de woede door zijn eigen lichaam voelen gieren toen Kostas hem van zijn rug probeerde te trekken.


  En toen kwam Markos. Schreeuwend — of misschien was het zijn eigen angst geweest, hij wist het niet zeker. Hij zag alleen Markos die op Kostas af stormde. Hij kon zich niet herinneren dat hij op de grond werd gesmeten, alleen de schreeuw van pijn toen hij in de hoek belandde. Daarna het beeld van Markos die Kostas tegen de muur dreunde.


  Hij herinnerde zich de afschuwelijke seconden dat Kostas in elkaar zakte - ze stonden in zijn geheugen gegrift.


  Alsof hij weer veertien was, kwam de gal bitter en zuur in zijn mond. Hij slikte het weg. Hij had het jaren weggeslikt en geprobeerd het verleden te veranderen om een ander stempel op de wereld te drukken.


  Hij keek naar het gescheurde en geschaafde vlees op zijn knokkels.


  De stem van dokter Scarpelli werd zachter. ‘Markos was niet de enige die zich aan de woede vastklampte, Dino. Het schuld gevoel heeft je vanaf Zakynthos achtervolgd. Het is tijd om het los te laten, om je door God te laten helen.’


  Te helen van wat?


  Hij drukte zijn handpalmen tegen zijn ogen. Zolang ik zweeg, teerden mijn botten weg, kreunend leed ik, de hele dag. Zwaar drukte Uw hand op mij, dag en nacht, mijn kracht smolt weg als in de zomerhitte.


  Ja. Zijn botten waren weggeteerd, zijn lichaam was droog en zwaar.


  Gelukkig de mens van wie de ontrouw wordt vergeven, van wie de zonden worden bedekt. Gelukkig als de Heer zijn schuld niet telt, als in zijn geest geen spoor van bedrog is.


  Hoe graag zou hij zonder bedrog willen leven.


  Hij verwachtte dat zijn vader zou weglopen, dat hij zijn voetstappen zou horen weergalmen.


  Niets. Hij deed zijn ogen open en keek opzij. De oude man nam hem op. ‘Ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden, zoon.’ Hij stak een hand op toen Dino wilde protesteren. ‘Ik heb je mijn naam laten aannemen, omdat ik dacht dat het je kon helpen een nieuwe start te maken. Misschien was dat verkeerd. Want jij zult altijd Dino Stavros zijn.’


  ‘Ik weet het.’ De woorden kwamen gesmoord uit zijn mond, bijna als een kreun.


  ‘O, Dino.’ De tederheid in zijn vaders stem maakte hem week. ‘Begrijp je het niet? De dag dat jij op mijn stoep verscheen, herinnerde God mij eraan dat Hij de gebroken en van hart heelt. Het wordt tijd dat je ophoudt te tobben over wat je verloren hebt en gaat zien wat je gewonnen hebt.’


  Hij glimlachte met zo veel genegenheid dat Dino weg moest kijken. ‘Je bent niet alleen, zoon. En je bent niet verloren — dat denk je alleen maar. Maar ik zeg je: je zult jezelf niet vinden door in jezelf te kijken.’ Hij keek door het raam naar de regen die op het trottoir spetterde. ‘Er is geen grotere liefde dan je leven te geven voor je vrienden.’


  Hij stond op en kneep Dino nogmaals in zijn schouder.‘Zo zul je de man ontdekken die je wilt zijn.’


  De man die hij wilde zijn.


  Niet Danny Scarpelli, het beeld dat hij in Lizzy’s ogen zag.


  Maar hij wilde ook geen boze, arrogante en roekeloze Dino Stavros zijn.


  Als hij goed keek, dan had hij die man ook niet in Sofia’s ogen gezien. Nee, zij had naar hem gekeken, had hem echt gezien, en bleef glimlachen. En in haar glimlach had hij de man zien doorschemeren die hij wilde zijn.


  ‘O, God...’ Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en zijn schouders schokten. ‘Ik ben zo dwaas. Even verdwaasd als de avond waarop ik uit Zante vluchtte. Alstublieft, alstublieft vergeef me. Maak me de man die ik zou moeten zijn.’


  De man die hij moest zijn.


  Ik ga weg. Hij hoorde Sofia’s woorden weer terwijl hij de tranen van zijn wangen veegde. Nee.


  Hij waste zijn handen boven de wastafel, streek zijn haren achterover en maakte de wond op zijn wang schoon. Als hij dan ten minste een ding goed kon doen.


  Dino was bijna buiten toen hij haar zag, voorovergebogen op een stoel naast de noodhulp. Ze had nog steeds haar lange zwarte jas aan, maar deze keer gingen haar hoofd en een deel van haar gezicht schuil onder een zijden sjaal. ‘Lizzy? Wat doe jij hier?’


  De woorden want ik maakte me zorgen om jou schoten door zijn hoofd, gevolgd door schuldgevoel. Maar hij wist dat het zo was.


  Hij had niet van Lizzy gehouden, niet zoals hij van Sofia hield. De gedachte trof hem hard, sloeg als een golf door hem heen. Hij hield van Sofia. Hij keek door de deuren naar de regenplassen, de lichtvlekken van de straatlantaarns.


  ‘Wat heb je gedaan?’


  Hij had bezorgdheid of misschien medeleven van Lizzy verwacht. Niet de woede die hem uit haar mooie ogen trof.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Reggie!’ Haar stem brak terwijl ze een hand voor haar mond sloeg en zich omdraaide. ‘Alleen omdat hij van me houdt. Alleen omdat hij naar Pearl kwam, en jij niet.’


  Hij keek haar aan, niet in staat haar woorden te bevatten. ‘Ik eh... wat..


  ‘De laatste drie weken is hij er steeds geweest en heeft hij geprobeerd me over te halen naar huis te komen. Hij heeft me gevraagd met hem te trouwen. Reggie houdt van mij, zelfs na wat er... gebeurd is. En jij... jij... ’


  ‘Jij hebt ja gezegd tegen Reggie St. John? Waarom stond je dan in mijn kamer op mij te wachten —gisteravond nog?’


  Ze keek de wachtkamer in en hij besefte dat zijn stem weergalmde.


  Ze beheerste haar stem, maar de tranen brandden in haar ogen. ‘Ik kwam je naar de waarheid vragen. Hij vertelde maar over jou. Dat je tegen me gelogen had. Dat je naam eigenlijk Dino nog wat was. En hij vertelde me over die vrouw. Ik weet dat het die vrouw was die aan de deur kwam, Danny. Ik had het van jou moeten horen, en niet via gemene ziekenhuizen roddels. Maar je bleef liegen — je keek me recht in de ogen en je loog.’


  ‘Lizzy, ik kan het uitleggen.’ Maar ondertussen zocht hij koortsachtig in zijn herinneringen naar momenten waarop Reg zijn geheim had kunnen ontdekken - hij ging helemaal terug tot de dag van het bombardement.


  Naar zijn brief, die in de prullenbak belandde. Naar Reg, bij de deur, die zijn as in de prullenbak gooide. Hij moest de brief hebben gezien en wilde hem niet verbranden...


  Hoewel hij hem natuurlijk, geheel in overeenstemming met Reg St Johns karakter, had gebruikt om een inferno aan te leggen.


  Je kunt niet met Reggie trouwen.’ Dino probeerde uit alle macht om zijn stem te beheersen, maar niet te min deinsde ze terug en schudde ze haar hoofd.


  ‘Natuurlijk kan ik dat. Als hij het overleeft.’ Met tranen in haar ogen deed ze een stap achteruit.‘Laat me met rust, wie je ook bent.’


  Wie je ook bent.


  Hij keek haar aan en er liep een rilling over zijn rug.


  ‘Dokter Scarpelh?’ De hoofdzuster, een vrouw die hij niet herkende, wenkte hem naar de balie. ‘Uw vrouw is haar afspraak niet nagekomen. Kunt u haar vragen een nieuwe afspraak te maken?’


  Vrouw? ‘Een nieuwe afspraak?’


  ‘Ze zei dat ze zich ziek voelde. We hebben een tuberculose test voor haar ingepland.’


  De woorden overrompelden hem. Sofia had zich slap gevoeld en had er bleek uitgezien. Zou ze tuberculose hebben?


  Nu besefte hij waarom ze zo geschokt en bijna bang had gekeken toen hij haar in de gang tegenkwam. Waarom ze hem met waterige, blauwe ogen had aangekeken en bijna voor hem was weggerend.


  Ik heb het je gezegd... ik ben vergif, Dino.


  Buiten plensde de regen neer op de aarde en vormde stroompjes die het zand aan weerszijden van het betonnen pad meevoerden. Hij rende het noodweer in, langs de waterige lichtkegels het doffe duister tegemoet. Het water doorweekte zijn haar en zijn overhemd.


  Sofia!


  


  De zon kroop net boven de skyline uit toen Dino zijn bed had opgemaakt. Hij zou het in elk geval achterlaten zoals Elsie het graag wilde.


  Ze had hem de vorige avond een stoofpot voorgezet waarop hij drie weken zou kunnen teren. Maar nog was het niet voldoende om het holle gevoel in zijn maag kwijt te raken - het gevoel dat sterker werd met elke dag dat Sofia niet naar het kosthuis terugkeerde en elk uur dat hij in het station had doorgebracht in de hoop haar te vinden.


  Hij deed zijn trui in de plunjezak. Hij had geen grote nodig, alleen zijn dokterstas, schoenen en een foto van dokter en mevrouw Scarpelli moesten erin kunnen. En de versleten Griekse bijbel van zijn moeder.


  Hij bleef even bij het voeteneinde staan en keek naar het zijdeachtige gouden zonlicht dat in de stad de schaduwen van het lichtgroene gras verdreef. Was het nog maar vijf maanden geleden dat Beanie zijn spullen had ingepakt en naar de oorlog was vertrokken?


  Naar het veld van eer. Dat was althans de beloning waarmee het rekruteringsbureau zwaaide toen Dino zich kwam opgeven. Als Dino Stavros, toekomstig Amerikaans staatsburger. Door in het leger te dienen, werd hem het burgerschap automatisch verleend.


  Hij voelde zich al minder problematisch. Minder vagebond.


  Een man die iets zou betekenen, die misschien een heroïsche nalatenschap door te geven had.


  Hij bond de plunjebaal dicht, hing hem over zijn schouder en trok de deur achter zich dicht.


  Toen hij langs Sofia’s lege kamer liep, bleef hij even staan en legde zijn hand op de paneeldeur. Had ze maar een briefje achtergelaten, iets.


  De tranen die hij met zijn wijsvinger wegpinkte, veegde hij aan zijn broek af.


  Elsie stond hem met een moeizame glimlach bij de deur op te wachten.


  ‘Je had voor mij niet hoeven opstaan.’


  ‘Natuurlijk wel. Ik neem afscheid van al mijn jongens.’ Ze gaf hem een zak. ‘Warme Brölchen. Voor in de trein.’ Ze boog voorover en kuste hem snel op zijn wang. Hij pakte haar vast en omhelsde haar forse lichaam.


  ‘Dank je.’ Hij fluisterde het in haar oor.


  Ze gaf hem een klopje op zijn rug.‘Ik zal haar zeggen dat je een soldaat bent, als ze nog terugkomt.’


  Hij sloot zijn ogen en dronk haar woorden in.


  Een tel later deed ze een stap achteruit.‘Goed. Zorg dat je in leven blijft.’ Ze gaf hem nog een kus op zijn wang en duwde hem de deur uit.


  De lentegeur van bloeiende seringen vulde zijn longen toen hij uit de portiek stapte en de plunjebaal opnieuw over zijn schouder hing. Blijven leven. Hij was van plan om meer te doen dan dat.


  Veel meer.
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  Dino was doof geworden van het dreunen van het zware 105mm-luchtafweergeschut. Het gerommel van de onophoudelijke donderslagen kroop onder zijn huid en deed zijn botten trillen. Onmiddellijk daarop volgden de 88mm-kanonnen die meer als diepe steken in zijn borst aanvoelden. Ze hadden hem regelrecht de adem benomen terwijl hij zich vastklampte aan de lst, het landingsvaartuig dat door de golven in de richting van de Normandische kust ploegde.


  De 42mm-machinegeweren, met de klank van motorzagen of een zwerm irritante muskieten, waren nauwelijks te horen vanwege het geschreeuw en gegil en de explosies waarin Omaha Beach onderging.


  Gelukkig hadden de geur van jodium en de metalige lucht van vers bloed op de stenen vloer van zijn ‘operatiekamer’ drie dagen later de stank van verbrand rubber, olie, hout en de misselijkmakende walm van dierlijke karkassen verdreven.


  ‘Ik heb meer bloed nodig hier en...’


  Een blad met chirurgisch gereedschap kantelde en de scalpels en tangen kletterden op de stenen vloer.


  Dino wierp een blik achter zich, waar kapitein Stan ‘Flash’ Gordon, een nasaal sprekende Brit, zich over een patiënt boog en probeerde een slang in diens borstkas te zetten om een pneumothorax te verlichten. ‘Rustig aan, Flash. Het komt wel goed. Je hoeft hem alleen te stabiliseren om hem te kunnen vervoeren... ’


  ‘Weet ik... het zijn die ellendige verpleegsters! Waar hebben ze die vandaan gehaald?’


  Dino keek op naar zijn eigen operatiezuster, een vrouw die door het bloedige water van Omaha Beach aan land was gekomen, langs soldaten die met opgezwollen buiken in het water dreven of met hun gezicht in het natte, rood verkleurde zand lagen - en dat alles om vervolgens non-stop plasma en penicilline toe te dienen en de gewonden op urgentie te selecteren. ‘Het spijt me,’ zei hij zacht.


  Ze heette Vivian. Dat herinnerde hij zich nu. Ze droeg haar bruine krullen kort en had snelle, zekere handen. Ze kon wel wat extra vlees op haar botten verdragen. Ze had geen seconde geklaagd tijdens acht uren van opereren op achttien soldaten, met vier overlijdens op de operatietafel en veel te veel mannen die in lijkzakken naar huis gingen.


  Boven hem brandden de lampen van het kleine, voormalige boudoir in zijn nek. Maar hij was dankbaar dat hij de borstwond niet hoefde te hechten terwijl de kogels over zijn hoofd vlogen. Chateau Colombrière was een landhuis van ongeveer driehonderd jaar oud, met kantelen en een prachtige binnenplaats. Het was eigenlijk beter geschikt als exotische vakantielocatie dan als geïmproviseerd ziekenhuis, maar het had in elk geval een fatsoenlijke watervoorziening en een geallieerde verdediging.


  En dankzij het feit dat ook de Duitsers de locatie ooit hadden uitgekozen als medische basis, hadden de medische troepen van de vs een onmiddellijk operatief veldhospitaal. Ja, Dino was zeer te spreken over het gebruik van de Duitse medische voorraden, de jodium, penicilline en sulfamide die ze hadden achtergelaten toen de voorste linie van paratroepers achter de vijandelijke linies was geland en de Duitsers uit hun hospitaal had verdreven.


  Zo nu en dan hoorde hij nog het knallen van een Luger uit de stallen, waar kennelijk een stel Duitse hospikken de wapens had opgepakt.


  Dino had zich een beetje naakt gevoeld toen hij alleen in zijn uniform met de band van het Rode Kruis om zijn arm over Omaha Beach had gelopen om talloze verbrande en verminkte soldaten in dekking te slepen. Hij was niet één keer in de verleiding gekomen om hun Brownings op te pakken.


  Geweld maakte hem tot een man die hij niet kon respecteren. Al was het voor de goede zaak.


  ‘Goed. Wat gaan we nu doen?’ zei hij toen hij de laatste hechtingen in de borst van de soldaat had aangebracht. Hij keek op het identiteitsplaatje: Lund, David.


  Vivian legde een kompres op de wond van de man. ‘U gaat nu pauze nemen.’ Ze glimlachte naar Dino. Er lag een grote vriendelijkheid in haar blik. Hij schatte dat ze ongeveer vierentwintig moest zijn, niet veel ouder dan hij was geweest toen hij zich bij het rekruteringsbureau meldde.


  Dat was twee dagen nadat Sofia hem met de hoed in zijn hand had achtergelaten, wanhopig proberend de zaken recht te zetten.


  Drie jaar later, nadat het leger hem zijn medische graad had verleend, hem chirurgische ervaring had laten opdoen en hem tot kapitein had bevorderd, werd hij naar Frankrijk gezonden.


  ‘Ik heb de hele binnenplaats vol gewonde soldaten. Ik kan niet...’


  ‘U hebt pauze nodig. U hebt zestien uur op uw voeten gestaan. Twintig minuten zullen niet veel uitmaken, kapitein.’ Ze trok een wenkbrauw op en hij kreeg het ongemakkelijke gevoel dat ze wellicht een dubbelgangster van Elsie was.


  Hij wilde de smaak van zand en rook van zijn tanden poetsen. Misschien wat water drinken, zijn gezicht even opfrissen en proberen het brandende gevoel uit zijn ogen te krijgen.


  Hij waste zijn handen, zette zijn masker af en deed zijn chirurgisch schort uit. ‘Ik kom zo terug. Dank je,Vivian.’


  ‘Vivi. Niets te danken.’ Ze schonk hem een heerlijke glimlach die hem wellicht op een andere plaats en een ander moment had doen omkijken. Hij zou zich dan misschien hebben afgevraagd wie ze was en of ze zou willen dansen.


  Of ze iemand had achtergelaten van wie ze hield.


  Achter hem had dokter Flash de buis gezet, die hij nu met tape fixeerde. Zijn zuster gaf Dino een zure blik toen hij naar buiten liep.


  Er waren zestien verpleegsters overgebracht. Hij liep langs de vijf andere operatiekamers in het kasteel waar andere chirurgen met hun handen in de borstkassen of hoofden van soldaten werkten. Al te veel van hen behoorden tot de 101e Airborne Divisie, die vier dagen eerder achter vijandelijke linies was gedropt. Vanaf het platteland druppelden de gewonde paratroepers binnen, te voet, in jeeps, met gebroken ledematen, borstwonden en een aantal met hoofdwonden — allen vochten ze met alles wat in hun was voor hun leven en klampten zich vast aan de redding van het veldhospitaal. De meesten hadden zelfs hun eenheden niet teruggevonden. De selectie op de binnenplaats was tegelijk een reünie.


  De lopende gewonden gaven bloed of bouwden kwartieren, terwijl de zwaargewonden in de operatiekamers werden behandeld. Of elders. Parachutes veranderden in dekens, of werden gebruikt om veldbedden te maken.


  Aan het eind van de gang lagen de al geopereerde patiënten dicht op elkaar op veldbedden, hun infusen gevuld met plasma of bloed dat in zakken boven hun hoofden bungelde. Er echode een voortdurend gekreun door de gang, alsof het kasteel zelf in stukken was geschoten.


  De medische troepen die met de tweede golf zweefvliegtuigen aankwamen, na de invasie zelf, zetten zalen op voor bloedtransfusies, plasmatoediening, behandeling van shock, brandwonden en algemene aandoeningen.


  Dino had net zo goed in het algemene ziekenhuis Halloran op Staten Island kunnen werken, afgezien van het geluid van vuurgevechten aan de horizon.


  Hij keek vanaf de tweede verdieping uit over de binnenplaats. Koeien aten hooi van een aangebroken baal, twee vervuilde soldaten zaten op een oude tractor sigaretten te roken. Hospikken met banden van het Rode Kruis om hun armen droegen mannen op brancards het kasteel binnen. Overal op de binnenplaats hingen soldaten rond, sommigen aten hun rantsoenen, anderen inspecteerden hun wapens.


  Te veel van hen staarden met een lege blik over het verwoeste land, bezaaid met platgereden hagen, brandende tanks en opgezwollen koeien. Een bittere rook verduisterde de horizon.


  Een krakende radio-ontvanger speelde een soort militaire pepmuziek.


  Waarschijnlijk de BBC. Die Britten waren altijd zo opgewekt.


  Dino daalde af naar de begane grond. Alle zalen lagen vol met kreunende mannen, terwijl hospikken hen hielpen en selecteerden voor de operatiekamers boven. Verpleegsters hurkten op de grond, stelden infusen met plasma bij, namen de basisfuncties op of luisterden naar bekentenissen op het sterfbed.


  Als hij op de stranden van Normandië zou zijn neergemaaid, zou hij misschien ook zijn bekentenissen doen aan een blauwogige Betty uit Detroit.


  Ik werd verliefd op het meisje van mijn broer — en ik heb met haar geslapen.


  Ja, dat was het eerste wat hij zou zeggen, gevolgd door: ik was zo kwaad op mijn broer dat ik hem volgens mij dood wenste.


  Totdat hij werkelijk dood was, natuurlijk.


  Als derde punt zou er misschien iets over Yannis en Kostas volgen, en over de spijt dat hij zijn moeder nooit had geschreven en nooit was teruggekeerd naar Zante.


  Maar die zonden leken nu zo ver achter hem te hebben dat hij misschien niet eens de moeite zou nemen om ze te bekennen. Vooruitkijken — alstublieft, God, zorg voor Sofia.


  Hij had een bankrekening geopend waarop hij zijn soldij de laatste drie jaar had laten storten. Op een dag zou hij haar vinden en als ze dan niet al getrouwd was, zou hij op zijn knieën vallen en haar smeken.


  En als hij goed pleitte, zou ze misschien met hem trouwen. Misschien zouden ze zelfs een kind krijgen. Hij stelde zich een klein meisje voor met blauwe ogen, net als Sofia. Of misschien een jongen — met de bruine huid van Markos en een donkere haarlok over zijn rode neus, zijn heldere vissersogen dichtgeknepen tegen de zon. Hij kon het niet opbrengen om een kind op te zadelen met zijn eigen smalle neus en soms te grote mond.


  Hij had eigenlijk geen idee welke trekken hij aan zijn kind zou kunnen doorgeven.


  Nee, in zijn gedachten was het altijd een mengeling van Sofia en Markos.


  Maar eerst zou hij haar moeten vinden. Hij had navraag gedaan bij de burgerlijke stand, maar uiteraard had ze nooit de moeite genomen om Amerikaans staatsburger te worden. Hij schreef Elsie, maar Sofia was nooit naar het kosthuis teruggekeerd.


  De laatste drie jaar had hij alleen nog gebeden dat zij gewoon. .. weer zou opduiken in zijn leven.


  ‘Hebt u een vuurtje, kapitein?’


  Het was de stem van een sergeant die op zijn rug op de vloer lag, zijn been in een geïmproviseerd verband. Hij hield de sigaret omhoog en hoestte.


  ‘Het spijt me, ik niet. Maar ik zoek iemand voor je.’


  Gelukkig had de regen van die morgen de gevechten doen afnemen, maar ze had de binnenplaats wel in een moeras veranderd. Geen wonder dat de patiënten naar binnen waren gebracht.


  De Duitse 88mm-kanonnen bleven de horizon bestoken. Er hing een bittere kruit nevel in de lucht die in zijn ogen prikte. Het rook naar brandend rubber. Of... brandende dieren.


  Dino liep naar de waterput, pompte, boog zijn hoofd en liet een straal in zijn nek lopen. De knoop tussen zijn schouderbladen ontspande iets. Hij had niet beseft hoe uitgeput hij eigenlijk was. Hij had wel vaker zestien uur achter elkaar gewerkt, maar niet nadat hij landmijnen had moeten ontwijken en zijn weg naar de operatiekamer moest vinden tussen rook, chaos en dood door.


  Hij telde echter zijn zegeningen en was blij dat hij niet in het chirurgisch team van het 101e Airborne zat. Hij kende maar een handjevol collega-chirurgen die de moed en kracht hadden om met de rest van de 101e Airborne Divisie mee te springen, als leden van de 326e Medische Compagnie.


  Hijzelf was te voet gekomen. De gemakkelijke weg.


  Het hoge huilen van een vliegtuigmotor klonk door de lucht. Een paar soldaten zochten het toestel met hun ogen. Dino zette zich schrap toen het 105mm-luchtafweergeschut tot leven kwam. Zijn hele lichaam trilde van het lawaai.


  Ja, hij kon nog doof worden van het dreunende Duitse geschut.


  Achter het doffe blaffen hoorde hij het jammerende, mechanische gebrul van een tank. In zeker opzicht waren het de metalen monsters die hem de meeste angst aanjoegen. Nog meer dan de 105mm’s of de 42mm-machinegeweren met hun knetterende geraas kon het dreigende, metalige gerammel van een tank hem de rillingen over zijn rug bezorgen. Hij had ze de stranden kapot zien schieten, de bolwerken van de Duitsers zien uitmoorden. Een tank kon een bunker met vervuilde soldaten vernietigen.


  Met alles wat in hem was, wilde Dino de razernij van de tanks ontvluchten.


  Maar hij bleef bij de pomp staan en liet het water in zijn kraag en over zijn ruggengraat lopen, terwijl de tank van de weg de binnenplaats op reed.


  Er zat een groot aantal Amerikaanse soldaten op het voertuig dat iets weg had van een enorm lastdier. De tank kwam schommelend tot stilstand en de soldaten die eraf sprongen, begonnen te schreeuwen. Een man in het bijzonder - kennelijk de commandant — wees naar de achterkant van de tank waar twee mannen op brancards door hun maten naar buiten werden getild. Ze brachten ze in looppas naar de operatie-selectie.


  ‘We hebben hier hulp nodig!’ schreeuwde de commandant, die met zijn brede schouders en bloedvlekken op zijn camouflagepak de houding van een veldheer aannam. De knokkels van de hand waarmee hij zijn tommy gun vasthield, waren wit.


  Er was iets in die stem wat Dino de pas liet inhouden, een vage, onaangename weerklank van een accent.


  Maar het volgende moment rende hij door naar de gewonden. De eerste hield zijn helm op zijn borst vast en kreunde — of zong hij? Een blik in zijn grijze ogen met verwijde pupillen vertelde Dino dat hij een overdosis morfine had gekregen. Een noodverband, doordrenkt met bloed, bedekte zijn onderbeen. Dino inspecteerde de verwonding en zijn gezicht vertrok. ‘Een bijna-amputatie bij de enkel.’ Hij knikte naar de verpleegster die de brancard naar binnen loodste. Die zou hij wellicht kunnen redden.


  Het volgende slachtoffer was een jongen van achttien — of misschien zelfs maar zestien, waar haalden ze die kinderen vandaan? Hij had een krijtwit gezicht en was opmerkelijk of misschien beklagenswaardig genoeg bij bewustzijn. Een hospik had een ruwe maar bewonderenswaardige poging gedaan om zijn buikwond te hechten, waarschijnlijk terwijl de kogels rondom hen insloegen of op zijn helm afketsten. Bij de soldaat zou waarschijnlijk een deel van de ingewanden weggenomen moeten worden. Wellicht moest zijn dunne darm zelfs hersteld worden.


  ‘Breng deze soldaat naar boven,’ zei hij tegen de dragers. Dino kwam overeind en schudde zijn vermoeidheid af. Hij liep achter de jongen aan.


  Een hand greep zijn arm vast. ‘Red hem, dok. Hij is een vechter.’


  Dino staarde de commandant aan, die zijn helm achterover had geschoven, waardoor zijn donkere haar en donkerblauwe ogen zichtbaar waren. Hij had het vuil van dagen op zijn gezicht, zijn grijzende haar was vet en hij stonk naar moeras, bloed en rook. Het gaf hem het uiterlijk van de ware held op het slagveld.


  Alsof hij door de onderwereld was gegaan... en het had overleefd.


  Nee, dat kon niet. Dino vond geen woorden, zijn mond ging open maar zijn borstkas werd afgesnoerd. Nee.


  Toen zag de commandant het ook. Zijn gezicht werd bleek terwijl hij een stap achteruit deed, met zijn ogen knipperde en zijn hand opstak alsof hij de waarheid wegduwde.


  Het ongeloof.


  ‘Markos... ’ fluisterde Dino.


  Een halve lach, gesnuif vol ongeloof en blijdschap — ‘Dino. Dino!’ De commandant sloeg een arm om zijn nek en trok hem tegen zich aan.‘O, God, dank u! Dino!’


  Dino wist niet hoe hij deze man, zijn broer, moest omhelzen. In plaats daarvan bleef hij als een dwaas staan terwijl Markos hem op zijn rug sloeg en bijna op zijn knieën duwde. ‘Dino!’


  Hij liet hem los en Dino nam hem op. Breder, groter, donkerder, met sterke handen, gebouwd voor het gevecht. Vanzelfsprekend had hij een peloton soldaten dat hem volgde. ‘Ik... ik dacht dat je dood was.’


  De woorden ontschoten hem voordat hij de ironie ervan besefte. Hij vertrok zijn gezicht.


  Markos stond daar alleen maar te grijnzen, met een ander soort ondeugendheid in zijn ogen. ‘Was ik ook.’ Hij legde zijn handen in Dino’s nek en drukte zijn voorhoofd tegen het zijne, met stralende ogen. ‘Dat was ik ook.’


  Terwijl Dino nog worstelde om een verstaanbaar antwoord — wat dan ook — te geven, liet Markos hem los en gaf hem een klap op zijn schouder.‘Ik had kunnen weten dat je dokter zou worden. Kom, zorg voor mijn soldaat, broertje.’


  


  Hij zou blijdschap moeten voelen.


  ‘Dokter, de bloeddruk loopt terug.’Vivi stond naast Dino en controleerde met haar vinger de polsslag van Markos’ man, soldaat Burke. Dino’s handen staken diep in de ingewanden van de jongen, op zoek naar de laatste perforaties die de borstkas met bloed bleven vullen.


  ‘Ik heb meer O-negatief nodig.’


  Zorg voor mijn soldaat, broertje.


  Opluchting. Dat was misschien wat hij moest voelen.


  ‘Hij gaat onderuit, dok.’


  ‘Ik kan de bloeding niet vinden.’ De harde toon van zijn woorden was onbedoeld, maar hij was al meer dan twee uur bezig om de schade te herstellen die door de scherven van een landmijn was aangericht: een gescheurde lever, een kapotte nier, een tot bloederige pulp verworden maag en geperforeerde darmen. ‘Ik mis iets.’


  ‘Dokter...’


  ‘Geef hem 500 milligram epinefrine.’


  Vivian deed het medicijn in het infuus en voelde weer naar de polsslag.


  Woede. Hij voelde absoluut woede.‘Kom op, soldaat!’


  ‘Nog niets, dok.’


  ‘Ik heb dat bloed nodig, zuster.’


  ‘We proberen... ’


  ‘Doe nog meer je best!’


  Vivi keek even naar hem op, maar hij negeerde het. Kom op, kom op. ‘Ik heb een polsslag.’


  Dino zette zijn stethoscoop op de borstkas van de jongen en hoorde het zwakke ritme.


  ‘Ik moet dat lek vinden.’


  Vivi stond tegenover hem, met verband in haar ene hand en een slang in haar andere.


  ‘Probeer zijn borstkas schoon te houden. Hier!’ Hij greep haar hand en duwde de slang naar de juiste plek.


  Ze verstarde onder zijn greep.


  Hij wist precies hoe ze zich voelde. Dit had niets te maken met blijdschap, opluchting of zelfs maar woede.


  ‘Hij zakt weer weg.’


  Dino veegde met zijn arm over zijn voorhoofd. Zijn lichaam trilde. De nacht kroop naar binnen en veranderde de operatiekamer in een naargeestige ruimte onder het schelle licht van gloeilampen. Even was hij terug in zijn leertijd in het mortuarium en rook hij de formaldehyde, terwijl de duisternis en kou in zijn botten kropen.


  ‘Soldaat, je gaat vandaag niet sterven!’ Dino sloeg met zijn vuist op de borstkas van Burke en begon opnieuw met reanimatie.


  ‘Kapitein... hij is heengegaan. Hij is te zwaargewond. U kunt hem niet redden.’


  ‘Kan ik wel... geef hem nog een dosis epinefrine.’


  ‘Ik heb hem al drie injecties gegeven. Kapitein, het was al hopeloos toen hij binnenkwam, u hebt meer gedaan dan iemand zou kunnen verwachten.’


  ‘Hij is niet hopeloos. Ik moet alleen die bloeding stoppen. Ik kan dit!’


  ‘Dokter’ Vivian greep hem bij zijn arm. ‘Er is geen polsslag meer. Hij is weg. U kunt niets meer voor hem doen.’


  Kom... zorg voor mijn soldaat, broertje.


  ‘Leef, leef dan toch!’


  Maar soldaat Burke weigerde verder te leven.


  Dino stond over hem heen gebogen, met Vivi’s hand om zijn arm, een stevige greep die hem vertelde dat hij zichzelf een beetje — of misschien teveel — had laten gaan aan de operatietafel.


  Hij deed een stap terug van het lichaam en stak zijn handen op alsof hij zich overgaf. Er druppelde bloed op de vloer terwijl hij naar de puinhoop keek: de slangen, het doordrenkte verband, het onherkenbaar verminkte weefsel. Onherstelbaar.


  ‘Tijd van overlijden.’ Hij keek op de klok.‘Acht uur vijf in de ochtend.’


  Vivi schreef het op.‘Ik ruim alles op.’


  ‘Nee, ik doe het zelf.’ Hij draaide zijn rug naar haar toe en begon de wonden van de soldaat te sluiten. Het spijt me, Markos.


  Het spijt me verschrikkelijk.


  De verpleging haalde het lichaam van de soldaat weg en Dino begon de bloed doordrenkte kleding, verbanden en instrumenten op te ruimen. Vivi was niet weggegaan en stopte alles van stof in een laken dat ze in een grote wasmand gooide. De chirurgische instrumenten gingen in heet water om gesteriliseerd te worden.


  Toen ze zich omdraaide om te vertrekken, pakte Dino haar arm, zonder haar aan te kijken. ‘Dank je wel.’


  ‘Het spijt me, kapitein.’


  Hij het haar los, maar ze liep niet weg. In plaats daarvan draaide ze zich naar hem om en legde haar hand op zijn arm. ‘Dokter, u bent een briljant chirurg. U hebt zoveel mannen gered en een tweede kans gegeven. Maar u kunt niet iedereen redden. Morgen hebt u helaas weer kansen genoeg.’


  Ze had een wipneusje en groene ogen, en als hij niet zoveel littekens uit het verleden had gehad, had hij haar misschien vastgepakt. Maar nu bleef hij alleen maar staan, voelde haar warme hand op zijn arm en proefde het brandende zuur in zijn keel.


  ‘Ik moet mijn broer opzoeken en hem vertellen dat ik zijn soldaat ben kwijtgeraakt.’


  19


  


  


  ‘Zeg alsjeblieft dat soldaat Burke nog leeft.’ Markos zat op zijn hurken tegen de natuurstenen muur, zijn gezicht afgewend van de chaos op de binnenplaats. Hij had een blik met rantsoen in zijn hand, een brij die een stoofpot van rundvlees moest voorstellen maar er even smakelijk uitzag als de modderpoelen op het Franse platteland. Er hing rook in de lucht en in de verte was tegen de nachthemel de pulserende gloed van brandende huizen of autobanden te zien. De mannen op de binnenplaats rookten sigaretten, hoestten, sloegen naar muggen. Hun gezichten lichtten op rond de vuren die harde schaduwen over hun holle ogen wierpen.


  Dino keek naar zijn schone handen en zag hoe ze beefden. Hij balde ze tot vuisten. ‘Het spijt me, Markos. Hij was er erg slecht aan toe.’


  Zijn broer dook in elkaar en keek naar zijn rantsoen. ‘Het was een echte vechter, die jongen.’


  Een vechter. Trillend van uitputting nam hij zijn broer op. Hij was groter en breder geworden — alhoewel dat waarschijnlijk voor hen beiden gold. Maar Markos was bijna dertig en deed Dino denken aan hun vader met zijn brede schouders en door zeewier ruw geworden handen. Een vierkante kaak en grijzende stoppels op zijn wangen. Onder een van zijn jukbeenderen gaapte een open wond. ‘Iemand zou even naar die wond moeten kijken.’


  ‘Dat stelt niets voor. Er zijn mensen die benen moeten missen. Ik denk dat ik wel kan leven met dat krasje.’ Hij nam een slok uit zijn veldfles en veegde zijn mond met zijn mouw af. ‘Ik kwam kilometers naast onze dropzone terecht en moest bijna de hele nacht lopen voordat ik ook maar iemand van het 101e vond. Overal dode paratroepers. Eindelijk trof ik een aantal mannen van de Fox-compagnie aan. We overnachtten in een boerderij en toen we wakker werden, stond er buiten een groep Duitsers te ontbijten — ze hadden kennelijk eieren geraapt van de nog aanwezige kippen. Burke besloot dat hij honger had en voordat ik een plan had kunnen bedenken, rende hij naar buiten en schoot ze allemaal neer. Hij nam de hele groep te grazen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar niet voordat ze hem ook half doormidden hadden geschoten.’ Hij pakte een blik waarvan het deksel iets openstond. ‘We hebben wat eieren voor hem bewaard.’


  Dino drukte zijn duimen in de palmen van zijn handen en voelde de kou van de nacht. ‘Het spijt me, Markos.’


  ‘Het is oorlog.’ Hij zette het blik weg en keek naar Dino op alsof hij hem voor het eerst zag. De jonge chirurg onderging zijn inspectie en vroeg zich af of hij de jongen zag die van de boot dook om achter een zeeschildpad aan te gaan. Of misschien de tiener die hem verachtte op de reis naar Amerika. Of de jongeman die hem de trap op sleurde nadat hij door oom Jimmy was afgeranseld.


  Hij deed zijn ogen dicht voordat Markos de man kon zien — wie dat ook was — die met de vrouw had geslapen van wie Markos hield.


  ‘Ik had nooit verwacht jou hier te zien.’


  ‘Waar dacht je dan dat ik zou zijn?’Dino’s scherpe toon was onbedoeld, maar hij het het maar zo - een mes dat tussen hen in lag in de schemerige nacht en de beelden van het verleden wegsneed.


  Markos nam hem op, maar zijn ogen verrieden niets.


  Dino keek weg, terwijl zijn zonden weer aan de oppervlakte kwamen om hem te veroordelen.


  ‘Misschien is het alleen dat ik je hier liever niet had gezien,’ zei Markos uiteindelijk, terwijl hij met zijn vinger de laatste restjes van zijn eten uit het blik haalde. Hij likte zijn vinger af, deed het blik dicht en zette het naast zich op de grond. ‘Heb jij al gegeten?’


  ‘Geen trek. Heb ik nooit na een operatie.’


  Markos pakte een stukje kauwgom uit en stopte het in zijn mond. Hij wreef het papiertje tussen duim en wijsvinger glad. ‘Hoe lang ben je al arts?’


  ‘Vier jaar. Ik was een jaar co-assistent in Minneapolis toen Pearl Harbor kwam. Ik heb me opgegeven voor het leger. Zij hebben mij verder opgeleid en nu zit ik bij de medische troepen.’


  Markos vouwde het papiertje dubbel.‘Een dokter.’ Hij maakte de vouw scherp. ‘Mama zou trots zijn.’ Hij keek niet op naar Dino, maar zijn mond vertrok in een halve glimlach. ‘Een dokter.’ Hij grinnikte even en Dino liet het gevoel toe. Hij schraapte zijn keel.


  Jij wordt een belangrijk man. Even voelde hij een glimlach in zijn binnenste. Je zult je stempel op de wereld drukken.


  ‘En... ben je getrouwd?’


  O. De vraag kwam als een snelle en felle messteek in zijn hart. Dino schudde zijn hoofd en bracht zijn stem onder controle. ‘Nooit iemand gevonden die me wilde hebben.’


  Markos keek hem duister aan. ‘Niemand?’


  Dino hoorde de suggestie. Zelfs Sofia niet'? Hij perste zijn mond tot een lijn en schudde nogmaals zijn hoofd.‘En jij?’


  ‘Ik ben nog niet lang genoeg vrij om een vrouw te hebben kunnen vinden.’ Hij nam het papiertje tussen zijn duimen en drukte het tegen zijn mond. Er klonk een fluittoon.


  ‘Vrij?’


  Markos floot opnieuw. ‘Uit de gevangenis.’


  Dino viel stil en keek hoe zijn broer nogmaals haast teder op zijn duimen blies en een hoge fluittoon ten gehore bracht. Hij liet het papiertje zakken, knikte en keek Dino weer aan.


  ‘Ja, ik zei gevangenis.’


  Dino’s mond hing open.


  ‘Hoe? Oom Jimmy. Ik probeerde bij hem weg te komen — heb zelfs mijn auto Lake Michigan ingereden. Ik wist te ontkomen, maar te voet kon ik hem nooit lang blijven ontlopen. Gelukkig werd ik door de politie gevonden — en ik gebruik de term gelukkig hier nogal lichtvaardig, want nadat de corrupte agenten me bijna om zeep hadden geholpen, verzamelden ze een stel aanklachten, waaronder brandstichting en moord, en stuurden me naar de gevangenis.’ Zijn mond vertrok grimmig. ‘Ik achtte mezelf nog gelukkig dat ik niet op de stoel belandde.’


  Er ging een koude rilling over Dino’s rug. De elektrische stoel?


  ‘Het leger kwam met een aanbod — ze heten je voorwaardelijk vrij als je dienst nam. Het leek mij de juiste keus.’ Hij bracht het papiertje weer naar zijn lippen en de fluittoon weerklonk nauwelijks hoorbaar in de nacht.


  Ja.


  ‘Je ziet dus dat er een goede reden was voor jou om te denken dat ik dood was. Dat had ik moeten zijn. Lange tijd voelde het ook zo. Maar de gevangenis gaf me een kans om alles op een rij te zetten en de waarheid te horen.’ Hij maakte een prop van het papiertje in zijn hand. ‘En... hoe is het met Sofia?’


  Hij keek weg terwijl een staccato van kogels de nachtelijke stilte verstoorde.


  Sofia. De manier waarop Markos haar naam uitsprak, meer als een ademtocht dan als een geluid, trof Dino diep van binnen en hij huiverde.


  Of misschien beefde hij, want op het moment dat Markos naar hem opkeek, wist Dino dat hij de waarheid in zijn ogen had gelezen.


  Zijn broer fronste.


  Dino keek weg.


  ‘Wat is er?’ Het was geen vraag, meer een grom.


  Dino wrong zijn handen. ‘Ik... ik weet het niet.’


  De blik van Markos brandde op zijn huid. ‘Je weet het niet?’ ‘Ze wilde op jou wachten.’ Hij hoorde zelf de wanhoop in zijn stem. ‘Ze bleef op het station.’


  ‘Wat? Heb je haar op het treinstation achtergelaten? En hoe zat het met de dokter?’


  In de verte spuwden de 105mm-kanonnen hun vuur in de nachtelijke lucht. ‘Daar wilde ze niet naartoe - het ging goed met haar, Markos. Ze deed het goed. Ze kreeg een baan, en. Op het moment dat hij het zei, zag hij haar weer voor zich, in een kort rokje, met netkousen aan, terwijl Reg haar in de sneeuw duwde. ‘Ik heb haar later teruggevonden.’


  Hij rilde bij de woorden en was blij met de nachtelijke duisternis.


  ‘Je hebt haar... teruggevonden?’


  Dino kon niet uitmaken of er onbegrip of hoop in Markos’ stem doorklonk. ‘Ja, we zagen elkaar weer. Toen ik nog studeerde. Zij... ze werkte in een plaatselijk theater.’


  ‘Als zangeres.’ Markos zuchtte even, misschien verpletterd door de herinnering.


  ‘Nee, ze zong niet. Ze nam de jassen aan en ze maakte schoon. Ik geloof niet dat ze ooit nog heeft gezongen, na Chicago.’ Markos had zijn armen om zijn opgetrokken knieën geslagen. Hij haalde diep adem. ‘Maar waar is ze nu?’


  Dino streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Zoals ik al zei, ik weet het niet. We hebben het contact verloren.’ Maar hij had het te nonchalant gezegd, want Markos zuchtte alleen maar, alsof hij hem gisteren nog had gesproken, alsof hij bij hem had gezeten om voor het raam van hun huis in Zante de storm aan land te zien trekken. Hij voelde Dino’s angst.


  ‘Wat is er gebeurd, Dino?’


  De geur van de dood hing in de lucht - rook, rottende kadavers, de jodium op zijn huid.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Markos opnieuw, zachter dit keer.


  Dino raapte het kauwgom papiertje op dat Markos in het gras had gegooid en streek het weer glad.


  ‘Ik hield ook van haar, weet je.’


  Markos zei niets.


  ‘Ze ging weg zonder afscheid te nemen. Ze verdween gewoon. Ik heb geprobeerd haar te vinden. Maar.


  ‘Wat betekent dat: “ze verdween gewoon”?’Dino hoorde de jaren in de gevangenis en de wreedheid van de oorlog doorklinken in de stem van zijn broer.


  De woorden brandden in zijn mond. ‘Het betekent dat ik haar had moeten tegenhouden. Dat ik wilde dat ik haar had tegengehouden. Dat zij dacht dat ik verliefd was op iemand anders.’


  Markos haalde beverig adem.‘En zij was verliefd op jou?’


  Dino wreef in zijn ogen. ‘Ik weet het niet. Ik... misschien.’


  Markos zei niets.


  ‘Het is ingewikkeld.’


  ‘Maak het simpel.’


  Dino staarde in het vuur. ‘We waren eenzaam en een tijdlang voelde het goed. Alsof we bij elkaar hoorden.’ Hij schudde zijn hoofd en keek weg.‘Het was nooit mijn bedoeling om haar te kwetsen.’


  In de verte klonken explosies in de nacht.


  ‘Wat heb je haar aangedaan?’


  Markos hoefde zijn vuisten niet te ballen om Dino zijn kracht te laten voelen, hoewel hij een flinke dreun misschien nog makkelijker had gevonden.


  Ja, eigenlijk zou hij dat willen, dat Markos hem pijn deed, hem verwondde, dat hij de hete bal van zijn schuldgevoel zou laten ontploffen die in zijn borst verankerd was en hem soms leek te verstikken. Hij verlangde naar de dreun. Dino sloeg een hand voor zijn gezicht.


  ‘Vertel het me.’


  Dino ergerde zich aan zijn schokkerige ademhaling. ‘Ik... ik heb met haar geslapen.’


  Het was de eerste keer dat hij het hardop zei en het benam hem de adem. Hij had met Sofia geslapen.


  Hij verdiende alles wat Markos hem zou aandoen. Hij zette zich niet eens schrap.


  Maar...


  ‘Het lijkt erop alsof we het nooit goed kunnen doen, is het wel?’


  Dino keek hem geschrokken aan. ‘Wat?’


  ‘Ik wil er niets meer over weten, Dino.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Ik was de eerste die tekort schoot tegenover haar. Vergeet dat niet.’


  Dino staarde hem aan en kon nauwelijks ademhalen. ‘Wat?’


  Markos pulkte aan het vuil op zijn handen. ‘Ik was zo van mezelf vervuld toen we naar Amerika kwamen. Woedend. En bang. Ik hield jullie beiden zo strak.’ Hij zette zijn helm af. Zijn haar was kort geschoren. ‘Ik had het gevoel dat God me had verlaten, maar ik probeerde alleen maar uit te vinden hoe ik het zonder Hem kon rooien.’


  ‘Je probeerde ons alleen maar te beschermen.’


  Maar zijn woorden klonken plotseling hol, terwijl er in de verte weer schoten klonken.


  ‘Mama had gelijk. God behoedt ons.’


  ‘Meen je dat? Waar was Hij dan in de nacht dat Kostas overleed? Of toen oom Jimmy je bijna dood ranselde?’


  De woorden sneden door het duister, maar Markos bleef onaangedaan. ‘Hij was er, Dino. Wij kunnen wel een puinhoop van onze levens maken en denken dat God ons verlaten heeft, maar dat heeft Hij niet. Hij is de hoop die we hebben in onze duisternis.’


  Dino keek Markos van opzij aan, zoals op de avonden dat ze de stormen over de zee zagen aankomen. Hij liet zijn hoofd tegen de stenen muur rusten. ‘Ik ben bij het leger gegaan in de hoop dat ik iets met mijn leven kon doen. Maar soms voelt het zo — dubbel. Ik schijn het niet goed te kunnen doen.’


  Markos zei niets. Misschien had hij hem niet eens gehoord.


  ‘Misschien is dat ook niet de bedoeling. Misschien is dat het hele punt en moeten we allemaal een beetje gebroken zijn, een beetje bang, een beetje overweldigd door onze eigen enorme fouten. Anders gaan we misschien geloven dat we onszelf kunnen redden, in plaats van God ons te laten verlossen. Misschien dat God ons alleen kan gebruiken als we op onze knieën gaan.’ Hij keek geëmotioneerd op naar Dino. ‘Want als wij niet weten hoe genade en vergeving voelt, hoe kunnen we die dan ooit zelf geven?’


  De woorden sneden diep in Dino’s ziel, raakten zijn littekens en benamen hem de adem. ‘Het spijt me, Markos. Het spijt me zo vreselijk.’


  Plotseling was hij weer een kind, en zijn stille snikken benadrukten de chaos om hem heen. Als hij jonger was geweest, had hij misschien zijn armen om zijn hoofd geslagen en zich als een bal opgerold.


  Nu keek hij alleen gebroken in de verte.


  Markos sloeg zijn arm snel en sterk om zijn hals en trok hem stevig tegen zich aan.


  Hij hield hem vast, Het hem snikken.


  ‘Mij ook, broertje, mij ook.’


  


  Het zware luchtafweergeschut had het gevecht tegen de nacht opgegeven en de hand van de ochtend trok een nevel over het land. Dino lag naast zijn broer en luisterde naar de muggen en de zware ademhaling van Markos. Hij rook de aarde. De dauw lag op zijn huid en hij sloeg zijn armen om zijn borst om de warmte vast te houden. Eigenlijk moest hij van de harde grond opstaan om zijn patiënten te controleren en zich voor te bereiden op de chaos van een nieuwe dag.


  Nee. Hij hield het moment nog even vast om ervan te genieten.


  In gedachten reisde hij terug naar Zante, naar het klotsen van de zee tegen de romp van Markos’ vissersboot, onder een lucht die zo blauw was dat hij erin zou kunnen duiken terwijl de zon zijn gezicht kuste.


  ‘Denk je aan vissen?’


  Hij schrok van de stem van zijn broer, ondanks de zachte, hese toon.‘Hoe wist je dat?’


  ‘Elke ochtend als ik in mijn cel wakker werd, was ik terug in Zante en zag jou achter Lucien aan duiken, of ik zat met papa op de kade om netten te repareren.’


  ‘Ik probeer soms bij mama in de keuken een stukje brood te verschalken. Of ik ben in de olijfgaard boven het dorp om de zon tussen de gebouwen door te zien glijden, met het geklingel van de geitenbellen op de achtergrond.’


  ‘Weet je nog hoe Lucien ’s nachts onze slaapkamer binnensloop?’


  ‘Dat deed hij omdat hij op de vlucht was voor zijn vader.’


  ‘Ik weet het.’


  Het zonlicht begon de mist weg te branden en de warmte verspreidde zich in Dino’s nek. Hij zwaaide met zijn hand naar de zwerm muggen die hem belaagde.


  ‘Na de oorlog ga ik terug.’ De woorden van Markos klonken eerder als hoop dan besluit.


  Dino zei niets.‘Denk je dat mama nog leeft?’


  ‘Ik hoop het.’


  Dino glimlachte.‘Ik kan me niet voorstellen wat ze tegen ons zou zeggen.’


  ‘Waarschijnlijk dat we niet zo moeten blijven liggen en aan het werk moeten gaan.’


  Dino grijnsde. ‘Wie in de ochtend niet lacht, lacht ’s middags ook niet.’


  ‘Breng geen vuur bij het vuur.’


  ‘Kwaad denken is hetzelfde als kwaad doen.’


  ‘Als je de zegen van je ouders hebt, maakt het niet uit dat je in de bergen woont.’


  Dino’s glimlach verdween. ‘Denk je dat ze haar zegen zou geven?’


  ‘Ik denk dat ze dat al gedaan heeft. Ze zei tegen jou dat je een stempel op de wereld moest drukken. Ik denk dat ze trots op je zou zijn,’ zei Markos zacht.


  Dino’s maag knorde. Hij wilde dat hij zich haar beter kon herinneren, spande zich in haar zachte stem te horen, of was die juist krachtig geweest? Hij groef in zijn geheugen.


  Markos neuriede een melodie die Dino niet kon thuisbrengen.


  ‘Op een dag gaan we terug,’ zei zijn broer daarna zacht.


  ‘Ja !Ja.


  ‘Ik moet bij mijn mannen gaan kijken.’ Markos kwam overeind en Dino besefte hoe nabij ze waren geweest toen er een koude rilling over zijn rug liep. Hij ging overeind zitten en wreef met de handen over zijn gezicht terwijl Markos over de binnenplaats liep. Zijn helm en ransel had hij achtergelaten.


  Hij bleef bij de waterput staan, pompte water op dat hij over zijn hoofd liet lopen en groette soldaten die verspreid op de binnenplaats lagen, sommigen rokend, anderen nog in slaap, met hun .45 tommy guns in hun armen. Het verbaasde Dino niet dat de mannen met respect in hun ogen opkeken naar Markos, noch dat Markos zich hier en daar boog om een man een klop op de schouder te geven of een tik op zijn helm.


  Hij kreeg een glimlach om zijn mond. Markos. Levend.


  Ja, op een dag zouden ze terugkeren naar Zante. Samen.


  Zijn broer verdween in het gebouw, waarschijnlijk op weg naar de operatiekamers.


  Muggen. Hij dacht dat hij aan hen ontsnapt was toen hij


  Minnesota verliet, maar ze leken hem weer gevonden te hebben en kwamen op hem af — hij zwaaide alweer met zijn hand om ze weg te jagen.


  Maar tegelijkertijd kwamen over de hele binnenplaats mannen overeind, die de anderen wakkerschudden.


  Nee...


  Het zoemen ging over in brommen en een hoog gejank, terwijl Dino overeind schoot en zijn handen boven zijn ogen hield.


  Twee Stuka’s schoten uit de wolken naar beneden en vlogen regelrecht op het ziekenhuis af.


  ‘Zoek dekking!’ Dino rende schreeuwend naar het ziekenhuis toen de eerste jager een spoor van verwoesting over de binnenplaats trok. De mannen schreeuwden, sommigen Heten zich achter zandzakken vallen en beantwoordden het vuur.


  Dino rende zigzaggend over de binnenplaats. ‘Markos!’


  De tweede Stuka dook, richtte op het ziekenhuis en liet de lading van onder zijn vleugels los.


  Nee!


  Dino sprong in de verschansing van zandzakken op het moment dat het ziekenhuis explodeerde. Steekvlammen reikten in de lucht. Metaal, beton en een wolk van stof en puin regende over de binnenplaats. Dino maakte zich zo klein mogelijk. Om hem heen klonk het geschreeuw van mannen die geraakt werden door granaatscherven die hun huid verscheurden, hun ledematen verbrijzelden, hun lijven schroeiden.


  ‘Hospik!’ Het geschreeuw bracht hem overeind. Zwarte rook wolkte op uit het getroffen kasteel achter de tot puin gereduceerde ingang.


  ‘Markos!’


  Vlammen likten als gevorkte tongen de deur- en vensteropeningen van het gebouw.


  Het gegil en de doodsnood van de gewonden die uit het gebouw strompelden, velen van hen brandend, bracht Dino tot zichzelf. Hij greep zandzakken die hij gebruikte om de vlammen op het lijf van een man te doven, waarna hij hem kreunend op de grond achterliet en om het gebouw heen rende.


  De dienst ingang. De zwarte rook hing verstikkend en verblindend in de gangen. Hij rende naar binnen, maar de rook sloeg hem terug. Hij viel op de grond, zijn longen verschroeid. Markos!


  Er kwam nog steeds puin uit het vuur los toen hij overeind krabbelde en naar de achtertuin van het kasteel vluchtte. Soldaten hadden een ladder onder een raam op de derde verdieping gezet. Sommige patiënten werden naar beneden gedragen, anderen daalden op eigen kracht af.


  Daar was hij. Natuurlijk, Markos gaf leiding aan de evacuatie door het raam, haalde mannen uit de brandende ziekenzalen, greep hen bij hun armen terwijl ze over de ladder naar beneden gleden. Onder aan de ladder vingen anderen de patiënten op en brachten ze in veiligheid, terwijl op de achtergrond een explosie klonk die een ander deel van het gebouw in puin legde.


  Dino rende naar de ladder, hield een patiënt die naar beneden gleed tegen en sloeg zijn arm om zijn schouders. Ondertussen keek hij omhoog. ‘Weg daar, Markos!’


  Het gezicht van zijn broer was zwart van het roet. ‘Achter je!’


  Dino strompelde weg naar een haag waarachter een aantal soldaten haastig een barricade van voertuigen en hooibalen opbouwde.


  Hij liet de man voorzichtig op het gras glijden en stond in dubio of hij zijn vitale functies moest controleren of terug moest rennen om een ander slachtoffer op te halen. Op dat moment hoorde hij het.


  Het hoge janken van de tweede Stuka die een nieuwe aanval uitvoerde op het kasteel. Hij draaide zich om, zag Markos nog steeds voor het raam. Wegwezen daar!’


  Markos zwaaide een been uit het raam, en zijn andere, en terwijl de ochtendzon op de zilveren romp van de aanstormende jager weerkaatste, legde hij een man over zijn schouder en begon de ladder af te dalen.


  De Stuka beschoot de binnenplaats.


  Fonteinen van aarde schoten op en Dino dook weg achter de hooibalen.


  Zijn maag draaide zich om toen hij zag hoe de kogels de ladder versplinterden, waardoor Markos als een baksteen naar beneden viel.


  ‘Nee!’ Hij viel in de greppel terwijl de tweede jager zijn bom op het ziekenhuis wierp.
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  Dino verwachtte een explosie die de rest van het ziekenhuis zou verwoesten en zijn broer onder het puin zou bedelven.


  Maar er gebeurde niets.


  Hij hief zijn hoofd, zijn handen nog steeds voor zijn gezicht.


  Geen exploderende fosforbom, geen stenen en puin van het instortende kasteel. Op de hele binnenplaats heerste een naargeestige stilte.


  ‘Blindganger!’


  Hij hoorde het woord en stootte zijn adem uit. Maar de bom kon nog altijd afgaan, door vallend puin of zelfs een afgeketste kogel.


  Markos lag in elkaar gedoken naast de versplinterde ladder, zijn been duidelijk gebroken. Niettemin duwde hij zich overeind en greep zijn geweer.


  Hij greep het uniform van de gewonde soldaat vast om hem weg te trekken, maar de man kwam zelf tot bewustzijn en kon op eigen kracht naar een veilige positie kruipen.


  De Stuka die de bom had afgeworpen, maakte een draai in de lucht.


  Dino’s mond viel open terwijl hij de hitte in zich voelde opwellen. Een hitte zoals op die avond toen hij zag hoe Kostas met zijn wilde ogen Theo tegen de stenen vloer smeet. Toen had de oplaaiende woede hem naar het gevecht gedreven. Maar nu hij het opnieuw voor ogen zag, doorgrondde hij de waarheid.


  Een deel van hem had Markos... gehaat. Gehaat omdat hij groter was, beter en slimmer. Gehaat omdat hij de heer van de zee was, en van Sofia’s liefde.


  Hij had hem gehaat omdat hij de broer was die hen beschermde, de woede van oom Jimmy verdroeg en vocht om zijn belofte na te komen.


  Een belofte die Dino niet helemaal kon waarmaken.


  Hij had een te groot deel van zijn leven geworsteld met het beeld van Markos dat hem voorhield wat hij niet was. Wie hij nooit zou zijn, gevangen in zijn tekortkomingen.


  Gelukkig had hij die haat en die Dino achtergelaten.


  Maar misschien... misschien waren de wonden van die haat nog niet geheel genezen. Er is geen grotere liefde dan je leven te geven voor je vrienden.


  Stel dat het helemaal niet de bedoeling was dat hij een stempel op de wereld drukte? Misschien moest hij alleen maar een echte vriend zijn. Een echte broer.


  Het geluid van de Stuka huilde in zijn hoofd en deed hem opspringen.


  Een hand greep hem.‘Dok... nee!’


  Vivi kroop naast hem omhoog met haar gezicht onder het bloed, haar uniform gescheurd. ‘Hij gaat af.’


  ‘Hij is mijn broer!’


  ‘U kunt niet iedereen redden!’


  Hij duwde haar hand weg. ‘Maar hem wel.’


  God zal je behoeden.


  De stem klonk nu zacht, langzaam en krachtig, en hij herkende hem.


  Misschien was ik bedoeld om hem te redden. Misschien zou hij voor de eerste keer zijn belofte kunnen houden. Aan Markos.


  Aan Sofia.


  Zorg voor haar.


  Hij rukte zich los van Vivi. De Stuka geselde de binnenplaats terwijl hij zich een weg naar Markos vocht. De aarde sloeg in zijn gezicht en zijn hart leek al buiten zijn lichaam te kloppen.


  Markos worstelde om overeind te komen en schoot in de lucht. Hij struikelde een stap naar voren voordat hij weer in het zand viel.‘Ga terug! Ga terug!’


  Op dat moment greep Dino hem beet, klampte zich aan zijn uniform vast. Hij sloeg zijn armen om zijn schouders. ‘Opschieten!’


  Markos was op zijn minst zes centimeter groter en dertig pond zwaarder dan hij, maar Dino tilde hem op alsof hij een veertje was.


  De kogelregen van de Stuka bereikte het gebouw.


  Dino had drie stappen op het open veld gezet toen hij het voelde, de trillingen van de aarde, de uitbarsting.


  Hij gooide zijn broer op de grond en liet zich boven op hem vallen toen het kasteel uit elkaar spatte.


  


  ‘Het is in orde, Dino, ik ben hier. Ik ben er.’


  Hij zat onder de aanlegsteigers, het water sloeg tegen zijn lichaam, spuwde zout in zijn mond, verstikte hem. Hij hoestte en spoog de zee uit. Maar de ademhaling in zijn borst schroeide nog steeds.


  Koud, zo koud.


  ‘Markos.’ De sterren-loze hemel maakte zijn ogen dof. Hij voelde de arm van Markos om zijn schouders. Hij gaf hem warmte.


  ‘Niet proberen te praten.’ De stem van zijn broer klonk hees en rustig in zijn oor. ‘O, God, alstublieft.’


  ‘Zorg dat ze ons niet vinden,’ zei Dino. ‘Yannis zal ons doden.’ De dronken woede van de man Het Dino’s lichaam nog steeds rillen.


  Er was iets in de stem van Markos. ‘O, nee, Dino. Hij zal ons niet vinden. Ik zorg dat hij ons niet vindt.’ Zijn stem brak. Misschien was Markos ook bang.


  De golven. Ze gooiden hem heen en weer, vulden zijn longen opnieuw. Hij hoestte en de pijn leek hem doormidden te scheuren. Ik ben...


  Er klonken stemmen boven hem, geschreeuw, het dreunen van een explosie in de verte.


  Hij nam licht waar, het werd helder.


  Markos schudde zijn hoofd, zijn gezicht getrokken. ‘Hou vol, Dino. Alsjeblieft, hou vol.’


  Er verscheen een hospik in zijn blikveld die Markos grimmig aankeek en zijn hoofd schudde.


  Markos sprong op de man af toen hij wegliep en kon de verbijsterde blik op zijn gezicht niet geheel verbergen toen hij Dino weer aankeek.


  ‘Het is goed.’


  Er is geen grotere liefde dan je leven te geven voor je vrienden. Zo zul je de man ontdekken die je unit zijn.


  ‘Ik houd van je, broer,’ zei Dino zacht, met vochtige ogen.


  Markos boog zich over hem heen. ‘Dino!’


  Achter hem begon de rook te wijken. Dino zag een vage, Ionisch blauwe lucht, koel en diep, die hem lokte terwijl hij zijn armen uitspreidde en dook.
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  In nachten als deze, met een lucht zo zwart dat het tot in haar binnenste doordrong, verfoeide Sofia Frangos de dag dat zij naar Amerika was vertrokken. En het feit dat ze Engels had geleerd.


  En dat ze was teruggekeerd naar Zante met een vaardigheid die het Griekse verzet nodig had om te kunnen communiceren met de Engelse oss, die hen bevoorraadde.


  Ze leunde tegen de door zeewater uitgebeten stenen muur van de visafslag, terwijl Nikos binnen de letters kopieerde van de Engelse zin die via morse code binnenkwam. Een zin die ze zouden ontcijferen met behulp van de geheime code — en vervolgens aan haar zouden geven om te vertalen.


  Het was al erg genoeg dat ze haar nodig hadden om de splintertjes informatie te verzamelen en door te geven die de ss-officieren in de taveerne lieten vallen. Ze rekende de kolonel niet mee - vooral omdat het daarbij draaide om Dino’s leven en veiligheid en minder om landgenoten die ze aan de greep van de nazi’s hielp te ontsnappen.


  Nee, bedankt, dit was de laatste keer dat ze na de avondklok buiten bleef om hun boodschap te ontcijferen. Het kon haar niet schelen hoeveel Duitse transporten er vertrokken, wanneer en hoe.


  Goed, dat was niet waar. Ze kon nog steeds de hongerige ogen van de Duitse officieren voelen, hun blikken die haar tot in de keuken volgden. Ze hoorde nog de conversaties die haar kwaliteiten bezongen terwijl ze hun eten stond te koken.


  En de partizanen met wie ze samenwerkte, staken hun begerige loftuitingen ook niet onder stoelen of banken. Kennelijk had ze een of ander teken op haar voorhoofd staan.


  Ze duwde met een vinger tegen de blauwe plek op haar bovenarm en dacht met minachting aan de aanraking van kolonel Kessler. Hoe meer ze deed om de Duitsers uit haar land te verdrijven, hoe sneller zij en Dino konden vertrekken, om misschien een nieuw leven te beginnen. Een leven buiten de schaamte.


  De wind voerde de zilte lucht van vis en zeewier mee van de houten aanlegsteiger en speelde door het riet dat langs de oever groeide. Ze trok haar gebreide trui strakker over haar dunne katoenen jurk. De lucht werd koel door de afwezigheid van de zon. Ze kreeg kippenvel op haar armen. Ergens in de duisternis klotsten de golven tegen de felrode rompen van vissersboten die aan de lange aanlegsteigers in de baai lagen. Verder buitengaats schenen de lichten van een Duits transport door de sterren loze nacht.


  Het licht van een schijnwerper sneed vanaf de heuvel boven de stad door de nacht. De felle bundel gleed over verre Hippen, de blauwe koepels van de Grieks-orthodoxe kerken, de grote klokkentoren en de witgepleisterde huizen die tussen de verdorde cipressen, wilgen, espen en populieren tegen de berghellingen lagen. Het oude dorp was in de tien jaar dat zij was weggeweest explosief uitgegroeid tot een kleine stad. Sofia had haar zwarte sjaal weer omgedaan en was teruggekeerd naar haar leven; ze had haar littekens keurig netjes toegedekt.


  Ze drukte zich plat tegen het gebouw toen ze voetstappen aan hoorde komen.


  ‘Sofia?’


  Met een grimmige trek op haar gezicht stapte ze de veilige schaduw van het gebouw binnen. Nikos gaf haar een stuk papier in haar hand. Ze las het bij het licht van een zaklantaarn en vertaalde in haar hoofd. ‘Ze sturen morgen meer voorraden. En een agent. Ontmoetingspunt morgenavond in de dropzone ten noorden van de Blauwe Grot.’ Ze gaf het bericht terug aan de partizaan.


  ‘Een agent? Brits?’


  ‘Dat hebben ze niet gezegd.’ Ze keek langs hem heen naar de houten kade buiten, haar hart klopte in haar keel.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet, Nikos. Kan ik nu gaan?’ Haar scherpe toon was onbedoeld, maar Dino had haar nodig.


  De man pakte haar trillende handen vast. ‘Sofia, op een dag zal deze oorlog voorbij zijn en dan weten wij heel goed wie ons geholpen heeft. Dat zullen we tot lang na de oorlog onthouden. Dat beloof ik.’


  Misschien meende hij het. Ze keek naar hem op, naar de donkere vlakken van zijn gezicht, zijn ernstige ogen. Hij was zo jong en nam zulke grote risico’s. Zijn gedrevenheid deed haar denken aan een jongeman die zijn leven ook al te snel in de waagschaal had gelegd. De pijnlijke steek in haar hart maakte dat ze een stap achteruit deed.‘Dank je, Nikos. Moge God geven dat we allemaal zo lang leven.’


  Ze glipte naar buiten en liep zo stil mogelijk over de houten kade, nauwelijks hoorbaar vanwege het tumult van de golven en een verwaaide melodie die waarschijnlijk uit een taveerne opklonk waar Duitsers zich te goed deden.


  De regels van de avondklok golden kennelijk niet voor de vijand.


  De taveerne waar zij werkte, was eerder een café dan een restaurant. Ava Stavros had de mankracht noch de voorraden voor meer dan een paar gerechten: een broodje ei, aubergine salade, gegrilde inktvis. Maar de Duitse officieren vonden het heerlijk om op blote voeten door het zand te lopen en om de gebruinde Griekse kinderen in de branding te zien spelen, recht voor de deur. Ze staken verse basilicum achter hun oren en vlochten kronen van witte oleanders die op de rotsen aan de kust groeiden.


  Het leek wel of de bezetters zich hier op vakantie waanden.


  Ze trok haar jurk op en haastte zich tussen de witgepleisterde huizen langs de weg naar de olijfgaard boven Zante. Als ze niet snel terugkeerde, ging Dino misschien huilen.


  Dan zou de kolonel merken dat ze weg was geweest en haar aan zijn al te indringende vragen onderwerpen. Alsjeblieft, Zoë, laat me niet in de steek. Zoë zou Dino aan haar borst houden en voor hem zingen. Ze leek als herboren vanaf de dag dat dokter Alexio Dino ter wereld had helpen komen.


  Onwillekeurig schopte ze steentjes over de keienstraat, en ze bleef even staan. Verderop scheen er licht onder de overkapping van een taveerne. Drie Duitse mannen tekenden zich af, die hard lachten en glazen met ouzo hieven. Ze deinsde terug, het hart in haar keel.


  De laatste keer dat ze na de avondklok was opgepakt, had ze voor de nieuwe magistraat moeten verschijnen. De vader van Lucien was even wreed gebleken als ze zich hem herinnerde -de jaren van rouw om Kostas hadden hem verbitterd waardoor zijn macht een groot gevaar vormde. Zijn duistere bedreigingen klonken na in haar oren, terwijl ze haar handen tegen haar maag legde.


  Alsjeblieft.


  Ze schuifelde verder.


  Iemand duwde een hand tegen haar mond.


  Haar schreeuw werd in haar keel gesmoord. Een arm klampte zich hard om haar heen en trok haar tegen een gespierd lijf. De stem bij haar oor fluisterde hees: ‘Stil, Sofia.’


  Ze pakte de arm beet, hard en pezig van jarenlang werken met vissersnetten, en schudde haar mond vrij van zijn hand. ‘Lucien!’


  ‘Sst.’ Hij trok haar naar achteren op de binnenplaats van een verduisterd huis, waar ze zich in een met geurige bougainvilles overgroeide portiek verscholen. Zijn hand hield haar stevig bij haar schouder vast.


  Stemmen en ruw gelach klonken op in de straat en werden steeds luider, totdat voetstappen voorbij marcheerden. Ze hield haar adem in en haar hart bonkte tegen haar ribben.


  In het schemerige licht van het portiek zag ze sporen op het hout van de deurpost, een lichtere rechthoek met twee gaatjes. Ze liet haar vingers over het spoor van de mezuzah glijden. ‘Hier heeft een joodse familie gewoond.’


  ‘Er woonden overal in de stad joodse families. Sst, de soldaten zijn bijna weg.’


  Met haar hand tegen de deurpost herinnerde ze zich de dag dat de ss een lijst van alle joden in Zante had geëist van de burgemeester. Hij en de plaatselijke orthodoxe bisschop waren de volgende ochtend heldhaftig op het plein in de stad verschenen, met slechts twee namen op hun lijst, die van de burgemeester en de bisschop zelf.


  Geen wonder dat Luciens vader zo gewillig meewerkte toen hij als nieuwe burgemeester kon aantreden.


  De joden van Zante verdwenen letterlijk van de ene op de andere dag. Ze zaten nu in kelders, schuren en geheime kamers verspreid over het hele eiland, maar niet meer in hun huizen.


  Overal in de stad hadden ze kleine zwarte gaten achtergelaten, leegstaande huizen en winkels die stonden te vervallen in de zilte zeewind. Ze miste Sarai Avramidis en haar vriendin Ruth Ann Mizrahi, de kleindochter van dokter Alexio. Ze hingen altijd bij de taveerne rond om te kijken hoe zij bruidsbroden vlocht en om met baby Dino te spelen. De twee herinnerden haar aan haarzelf tijdens haar schooljaren. Ze had gehoord dat de broer en vader van Ruth Ann in het Griekse leger waren gegaan toen Italië de invasie begon.


  Te veel oorlog. Het hield nooit op.


  ‘Ze zijn weg.’


  Ze draaide zich onder zijn beschermende arm om en had geen licht nodig om zijn gezicht te onderscheiden, het donkere, verwarde haar en de harde stoppelbaard op zijn verweerde huid. De bijna zwarte ogen onder zijn pet, die altijd waakzaam waren, altijd afgewogen. Lucien Pappos was een verzetsstrijder geworden, een soldaat, een held van zijn stad.


  Waarschijnlijk was zij de enige die zich ten volle de kwajongen herinnerde die hij was geweest.


  ‘Je moet voorzichtig zijn.’ Zijn adem rook naar lamsvlees en knoflook. Bier.


  Er was die avond iemand bij zijn vader op bezoek gekomen. De extraatjes van de politiek — eten. ‘Heb je de kolonel gezien?’


  ‘Hij zit nog bij mijn vader te drinken. Jij bent al lang thuis voordat hij terugkomt. Ik betwijfel zelfs of hij voor morgenochtend terugkeert.’


  Ze kon Luciens glimlach en knipoog bijna zien.‘Heb je iets in zijn glas gedaan... alweer?’


  Hij pakte een lok van haar lange haar en duwde die achter haar oor.‘Ik wilde niet dat je gepakt zou worden. Ik wist dat je nog een late boodschap had. Hoe luidde die?’


  Ze pakte zijn hand en duwde die weg, ondanks de warmte van zijn gebaar. ‘Morgen komt er een zending. En een agent. Ik heb de informatie voor Nikos vertaald.’


  Er klonken stemmen, voetstappen. Lucien duwde haar verder de duisternis van het portiek in en hing zijn zwarte jas als de nacht voor haar witte blouse, hoewel ze die met een sjaal had bedekt. Hij rook naar de zee, naar zout en wind en zijn huid was getaand door de zon. Hij deed haar bijna te veel denken aan...


  ‘Ik geloof dat ze weg zijn.’ Maar Lucien maakte geen aanstalten. In plaats daarvan pakte hij haar kin in zijn hand. ‘Ik breng je naar huis.’


  ‘Lucien...’


  Maar hij liet zijn lippen vluchtig als een fluistering langs de hare glijden.


  Zijn liefkozing had iets teders in haar moeten losmaken, maar in plaats daarvan voelde ze haar maag opspelen. Een pijn die nooit helemaal verdwenen was, laaide weer op. ‘Lucien, je weet dat ik niet kan.’


  ‘Niet wilt.’ Hij Het een ruwe duim over haar gezicht glijden. ‘Dat je niet wilt. Althans niet met mij.’


  ‘Dat is niet eerlijk.’


  ‘Het leven is ook niet eerlijk. Kom mee.’ Hij draaide zich om en pakte in de duisternis haar hand. Hij trok haar mee over de binnenplaats de straat op, langs de gebouwen en door de schaduwen, bijna alsof hij de route al gepland had die haar door het dorp naar de olijfgaard boven Zante bracht.


  Ze verscholen zich achter een knoestige olijfboom aan de rand van Zoë’s stuk grond toen de Hechtbundel van het zoeklicht over de berghelling gleed, om naar de benedenstad te verdwijnen.


  ‘Vanaf hier red ik me wel,’ zei Sofia.


  Lucien knielde naast haar, met haar hand nog steeds in de zijne. Hij zei niets maar ademde diep en zwaar.‘Ik zou je veiligheid kunnen bieden, Sofia. Jou en Dino. Je weet dat ik connecties heb. Je hoeft niet te...’


  ‘Sst.’ Ze drukte een hand tegen zijn mond en hij keek naar haar op. Als hij haar maar niet herinnerde aan... ‘Ik heb mijn keuze gemaakt. Bovendien zou je niet bij mij willen zijn, Lucien. Ik zou je alleen maar pijn doen.’


  Zijn gezicht vertrok.


  Ze wist iets van tederheid in haar stem te leggen. ‘Ik zie je morgen. In de taveerne. Breng wat bacaïliaro voor me mee.’


  Hij schudde zijn hoofd.‘Ik breng je weg tot bij de villa.’


  Ze ging er niet tegenin — hij had de koppigheid van een Griek — en het hem voorgaan door de olijfgaard, tussen de bomen door, krom als reumatische vingers met zilverig oplichtende blaadjes in het kille maanlicht. Ze hielden hun adem in en verborgen zich achter de stenen muur voor het zoeklicht, waarna hij haar tot bij de villa bracht. Het donkere raam op de tweede verdieping bewees dat hij gelijk had — geen kolonel die avond. Uit haar kamer ernaast wapperden gordijnen naar buiten in de nachtlucht.


  Ze deed de voordeur open en stapte de hal binnen.


  ‘Ik zou alles voor je willen doen, Sofia,’ zei Lucien. Hij kuste haar hand. ‘Alles.’


  ‘Pas goed op jezelf,’ zei ze zacht, terwijl ze in het huis verdween.


  De witgepleisterde muren leken het licht van de dag te hebben opgezogen, terwijl het maanlicht door de ramen op de stenen vloeren viel. Ze zag verse sinaasappels in de fruitschaal. De boom boven het huis droeg kennelijk vrucht.


  Achter de deur van Ava’s kamer op de begane grond heerste complete duisternis. Ze maakte zichzelf wijs dat Ava geen weet had van haar activiteiten, want de vrouw van middelbare leeftijd liet nooit iets blijken. Niettemin steunde Sofia op haar kalme standvastigheid, haar sterke handen die de taveerne draaiende hielden, om de toekomst met hoop tegemoet te blijven zien. Ava was dan misschien al bijna zestig, maar ze had de kracht van haar zoons in haar robuuste gestalte en bezat de wijsheid van een vrouw die wist wat opoffering was. Ze kon een dronken man met één blik laten verstommen, maar ook de kleine Dino vasthouden alsof het haar eigen kind was.


  Of haar kleinkind.


  Ze liep de trap op, haalde diep adem toen ze de donkere kamer van de kolonel passeerde en deed zachtjes haar eigen deur open.


  Zoë zat in het koele maanlicht in haar krakende schommelstoel te breien, terwijl de wind de gordijnen achter haar liet wapperen. Ze leek ouder dan ze was, met haar gezicht onder een zwarte hoofddoek, alsof ze in de rouw was.


  Haar bijbel lag open op haar schoot.‘Hij vroeg naar je.’ Ze keek naar het kind dat in het smeedijzeren tweepersoonsbed in de hoek sliep.


  Sofia deed haar sandalen uit en het haar sjaal op een stoel vallen. Nadat ze de hoofddoek had afgedaan, haalde ze haar vingers door haar haar. De zeewind had het warrig en stug gemaakt en ze verlangde naar een borstel. Maar niet nu. Ze zuchtte nogmaals diep.


  ‘Heeft hij gegeten?’


  ‘Een sinaasappel en gebakken ei. En wat geitenmelk.’


  ‘Misschien hebben we morgen vis.’ Ze moest zich eigenlijk opfrissen en de spanning van haar lichaam wassen, maar ze ging eerst op het bed zitten en het haar vingers over zijn kleine, zachte wang gaan. Ze kamde zijn inktzwarte haar uit zijn gezicht, keek naar zijn lippen die iets openstonden alsof hij iets wilde zeggen. Zijn kleine vingertjes krulden rond een sok die ze had opgevuld en waarop ze het gezichtje van een aap had getekend.


  ‘Je bent laat,’ zei Zoë uiteindelijk. Ze veegde met een vinger langs haar oog. ‘Een dezer dagen.


  Sofia pakte haar hand vast. ‘Nee. Dat gebeurt niet. God zal ons toch behoeden?’ Ze glimlachte, maar Zoë bleef bezorgd kijken.


  Ze maakte zich los uit haar greep. ‘Je zou eens moeten proberen om dat echt te geloven.’


  Sofia draaide zich weer om naar haar zoon en zag zijn mond in een glimlach vertrekken, alsof hij droomde. Ze ging languit op haar zij naast hem liggen, steunde op een elleboog en sloeg een arm om hem heen. Hij rook fris — er was die avond in elk geval iemand in bad geweest. Ze stelde zich hem al spetterend in het bad voor, met zijn klater lach, helder als zonlicht. Ze voelde de spanning in haar borst. ‘Dat probeer ik ook, Zoë.’


  De vrouw zuchtte en liet haar vinger over de bladzijde in haar beduimelde bijbel glijden. “‘Prijs de Heer, mijn ziel, vergeet niet een van Zijn weldaden. Hij vergeeft u alle schuld, Hij geneest al uw kwalen, Hij redt uw leven van het graf, Hij kroont u met trouw en liefde.’”


  De deur verderop in de gang sloeg zo hard dicht dat Sofia ervan schrok.


  Zoë keek haar aan terwijl de voetstappen door de gang dreunden en haar deur voorbijgingen. De deur van de slaapkamer naast de hare ging open.


  En weer dicht.


  Zoë keek haar nog steeds aan en schudde haar hoofd. ‘Alsjeblieft...’


  ‘Als ik niet ga, klopt hij aan. Of erger.’ Ze zette zich schrap tegen een huivering. ‘Lucien zei dat hij iets in zijn drank had gedaan.’


  De andere vrouw stond op, ging naast haar op het bed zitten en legde haar hand op haar onderarm. ‘Lucien zegt zoveel.’


  ‘Hij wil met me trouwen.’


  ‘En ondertussen jaagt hij je de dood in.’


  Sofia draaide haar hoofd en keek in Zoë’s felle ogen. ‘Ik ben al dood. Mijn enige taak is mijn zoon in leven houden. Voor hem zou ik alles opgeven.’


  ‘Inclusief jezelf.’


  De mond van de vrouw verstrakte en Sofia werd verteerd door schaamte. Lang geleden had ze de keus gemaakt om te overleven. ‘Ik heb niets meer van mijzelf om te behouden.’


  Ze ging overeind zitten. ‘Blijf je hier, bij hem?’


  Zoë tuitte haar lippen. ‘Ze pakken alles af. De olijven. Mijn vader. Ons huis.


  ‘Jouw huis. Ava’s huis.’


  ‘Het huis van kolonel Kessler.’


  In de kamer naast hen hoorden ze gestommel en een verwensing. Dino werd onrustig.


  Sofia kuste hem zacht, stond op en liep naar de tafel. Ze begon haar haar te borstelen. Ze verborg de tranen die in haar ogen opwelden terwijl ze de lange lokken glad borstelde. Zoë keek haar in de spiegel aan zonder een woord te zeggen.


  ‘Op een dag zal deze oorlog voorbij zijn en dan maken Dino en ik een nieuwe start. We zullen Zante verlaten en ik zal niet langer de vrouw zijn die... ’


  ‘Geen man heeft?’ Zoë keek haar scherp aan.‘Denk je dat je de enige bent die elke dag met verdriet van binnen opstaat? Ava wordt verteerd door het verlies van twee echtgenoten. En ik? Ik wil mijn dromen terug. Ik wil liefde en de kinderen die verdriet en oorlog me tot nu toe hebben ontzegd. Maar Sofia, ik geloof werkelijk dat God Zijn beloftes nakomt.’


  ‘Zal Hij je een echtgenoot geven? Een kind?’


  Zoë legde haar hand op Dino’s lijfje. ‘Misschien heeft Hij dat al gedaan.’


  Sofia legde de haarborstel neer.‘Ik heb nooit dromen gehad, afgezien natuurlijk van wat ik van anderen heb gestolen.’


  De kleine Dino op het bed zuchtte.


  ‘Wat je niet wist dat je had, heb je niet gestolen.’


  Sofia bracht lippenstift aan, iets wat ze gebruikte wanneer ze de vrouw in de spiegel niet wilde herkennen. ‘Ik heb meer dan genoeg gestolen.’


  Ze zweeg en zette haar lange lokken vast met haarkammen. God zal je behoeden... ze wist niet eens hoe ze zich dat moest voorstellen. Na zoveel jaar had ze het opgegeven naar Zijn hand te zoeken.


  Zoë greep haar arm vast toen ze naar de deur liep. ‘Jij bent niet dood.’


  Sofia bleef staan en ademde diep in. ‘Zing alsjeblieft voor hem als hij wakker wordt.’


  


  Soms viel de kolonel met zijn arm om haar middel in slaap. Andere keren draaide hij haar zijn rug toe en sloop ze het bed uit als de zon boven de westelijke horizon verscheen, om naast Dino te gaan liggen, wiens geur genoeg was om haar te troosten.


  Alles voor Dino. Eten. Een dak boven zijn hoofd. Veiligheid.


  Die beslissing had ze genomen toen ze de oceaan overstak en hij in haar buik groeide — toen ze zich realiseerde dat ze hem van zijn vader had gestolen.


  Maar deze nacht hield de behaarde arm van de kolonel haar gevangen en ze staarde uit het raam naar de lucht die loodgrijs kleurde in de ochtendschemer.


  Ja, het gaf haar misschien wel enige genoegdoening te weten dat de kolonel zijn geheimen niet voor zich kon houden, niet in haar armen. En die geheimen had ze gebruikt om hem te verraden. Ze dankte Elsie voor het Duits dat ze van haar had geleerd.


  Het ontsloeg haar niet van alle schuld, maar dat voorrecht had ze drie jaar daarvoor opgegeven toen ze zich willens en wetens in de armen van een andere Dino het glijden en zijn affectie kocht voor haar eer.


  Ze was zo moe geweest.


  Zo alleen.


  Kon zij het helpen dat ze voor Dino s verering was gezwicht? Voor zijn aandacht? Zijn hulp? Het leek zo veel op liefde dat ze in zijn armen...


  De kolonel bewoog, trok zijn arm terug, draaide zich om.


  Ze het zich uit het bed glijden, pakte haar jurk en trok die aan terwijl ze naar het raam liep. Het hecht sijpelde tussen de zilveren bomen door die lange, vervormde schaduwen wierpen.


  Moeten we niet praten?


  Ze hoorde haar eigen stem weer, die haar terugbracht naar dat moment in haar flat in het besneeuwde Minneapolis toen ze wakker was geworden en Dino naar de zonsopgang zag kijken, als gevangen in zijn schuldbesef. Een grote duisternis had haar bevangen. Zij had hem dat aangedaan. Zij had zijn begerige ogen gezien, zich in zijn armen gestort en langzaam zijn weerstand gebroken.


  Daarna had ze zich aan hem geschonken - of althans zoveel van zichzelf als ze kon, terwijl ze de oplaaiende schaamte in zichzelf verdrong.


  Tot de ochtend.


  Waarover praten? Over wat voor vreselijke man ik ben?


  Hij was met zijn rug naar haar toe blijven staan, maar ze had gezien hoe hij zijn ogen afveegde en ze had in elkaar willen krimpen en schreeuwen.


  Vergif. Jij bent geen vreselijke man, Dino.


  Ze schrok van het gehuil dat via het open raam uit de naastgelegen kamer tot haar doordrong. Met een blik op de kolonel glipte ze de deur uit, terug naar haar eigen kamer.


  De kleine Dino lag te woelen in zijn bed, in de ban van een nachtmerrie. Zoë lag in het bed tegenover hem te slapen. Buiten piepte een poort. Ava, die eieren ging rapen of de geiten melken voordat ze naar de taveerne liep.


  Sofia wilde zich het liefst op het bed laten vallen en zich oprollen tot een bal. In plaats daarvan trok ze Dino’s kleine lichaam in haar armen en legde zijn hoofd tegen haar borst. ‘Sst, mijn kleine visser. Stil maar.’ Zijn haar geurde naar zeep en was zijdezacht tegen haar lippen.


  Nee, zeker geen vreselijke man.


  Ze Het haar hoofd tegen het hoofdeinde van het bed rusten terwijl de zon de kamer binnenkroop en de kleine gestalte van Dino omhulde.


  Sofia hield hem stevig vast en weigerde in de vergetelheid van de slaap weg te zakken.
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  ‘Ik doe het niet!’ Sofia veegde de laatste blaadjes van de trap. Er waaiden er nog een paar naar binnen door de open achterdeur naar de keuken, maar ze had de bries nodig om de hitte uit de taveerne te verdrijven.


  ‘Niet zo hard!’ Lucien blokkeerde de deuropening met zijn arm, waar Sofia bijna tegenaan botste. Snel schoot ze er onderdoor en liep naar de oven. Met een handdoek in haar hand trok ze de gebakken bacalliaro naar buiten, waarbij ze opnieuw bijna tegen Lucien aan liep. Ze zette de ovenschaal op het aanrecht en de verleidelijke geur van gebakken uien, olijfolie, citroen en verse peterselie drong zich plagerig aan haar op.


  Lucien pulkte een van de gebakken uien uit de schaal. ‘Waarom niet? Jij spreekt Engels.’


  ‘En ik wil ook blijven leven.’ Ze pakte een gekarteld mes op, wees Lucien met haar ogen terug en greep een grote homp brood.‘Ava kan elk moment terugkomen. Je moet gaan.’


  Hij kon zijn huivering bij die woorden nauwelijks verbergen, terwijl het verleden uit zijn ogen sprak. Hij meed Ava Stavros waar en hoe hij ook maar kon. Hij stak zijn handen op als in overgave. ‘En als het een valstrik is? Stel dat het een van die valse berichten is en dat de nazi’s proberen iemand in onze groep te laten infiltreren om de organisatie in kaart te brengen.’


  Ze legde een stuk brood op een bord en ging voor hem staan. ‘Precies.’ Ze schoof hem opzij, pakte een ander mes en liep naar de vis. ‘Het laatste wat ik nodig heb, is dat er een of andere verrader in mijn leven komt.’ Met een vork schoof ze een moot vis op haar bord, en op een tweede, waarna ze de wortels en saus opschepte. ‘Ik doe al genoeg voor dit land.’


  ‘Te veel.’


  Woedend keek ze naar hem op. ‘Wat wil je dan dat ik doe? Ik kan me de luxe van keuzes niet veroorloven.’ Ze pakte de twee borden op.


  Zijn donkere ogen fonkelden.‘Of je wilt het niet.’


  Als ze haar handen niet vol had gehad, had ze hem een klap verkocht. Haar zachte, ingehouden stem trilde van woede. ‘Denk je dat echt? Dat ik dit leven wil?’


  ‘Ik denk dat jij jezelf er niet toe kunt brengen om andere mogelijkheden te zien.’


  Ze staarde hem even aan en schudde haar hoofd. ‘Blijf bij me uit de buurt.’


  ‘Sofia...’


  ‘Nee, Lucien. Ik kan Dino’s leven niet in gevaar brengen.’ Hij greep haar elleboog en siste in haar oor.‘Dat doe je elke nacht.’


  Ze keek naar zijn hand. ‘Ik houd hem elke nacht veilig. Vanwege de kolonel hebben we te eten en zijn we veilig. Dat heeft hij beloofd.’


  ‘En hij vermoedt niet dat jij degene bent die zijn geheimen steelt?’


  Ze knarste geërgerd met haar tanden en keek naar de open deur.‘Kun je dat misschien nog iets harder zeggen?’


  ‘Het spijt me. We proberen hier alleen maar levens te redden. Levens van partizanen. Als dit een valstrik is, moeten wij erachter komen.


  ‘Ik ben jouw meid niet.’


  ‘Dat is wel duidelijk.’


  Ze kneep haar ogen half dicht. ‘Lucien.


  ‘Ik ben niet achterlijk. Ik weet dat je van Markos hield en eerlijk gezegd lijkt jouw zoon als twee druppels water op hem.’ Sofia werd ijskoud van binnen.


  ‘Kom op zeg, je denkt toch niet echt dat Ava dat niet heeft gezien? Dat ze niet op zijn minst een van haar zoons in de kleine Dino herkent?’


  ‘Jij weet helemaal niets.’ Ze wilde langs hem heen lopen, maar hij hield haar tegen.


  ‘Wat ik weet, is dat we jouw hulp nodig hebben en dat jij die niet wilt geven.’


  ‘En dus ga je proberen me te chanteren?’


  Hij deed een stap achteruit. ‘Ik dacht er niet aan om...’ Hij stak zijn hand op en bood haar vrije doorgang. ‘Weet hij het?’ Ze bleef staan maar keek hem niet aan. ‘Wie bedoel je?’ ‘Dino’s vader. Markos. Weet hij dat hij een zoon heeft?’


  Sofia haalde diep adem. ‘Markos is niet de vader.’


  Luciens ogen lichtten op. ‘Maar wie...’


  ‘Laat me met rust, Lucien.’


  Het drong tot hem door. ‘Nee... is Dino de vader?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik weet niet waar zijn vader is. Hij is in dienst gegaan.’ Ze bad in stilte dat de waarheid niet op haar gezicht te zien zou zijn, het feit dat de enige brief die ze naar het ziekenhuis in Minneapolis had gestuurd, was teruggekomen met de woorden ‘naar het front’ erop gekrabbeld. Of hij naar Europa was gestuurd, wist ze niet. Voor hetzelfde geld zat hij op een schip naar de Stille Oceaan.


  Lucien wilde haar aanraken, maar ze stapte achteruit. Hij sprak zacht. ‘Stel dat die agent je kan helpen om hem te vinden?’


  ‘Dat is niet eerlijk.’


  ‘Sofia, we hebben je hulp echt nodig.’


  Ze liep door, de gang in. ‘Ga weg.’


  De haren in haar nek stonden overeind vanwege zijn woorden, terwijl ze het trapje afliep naar de taveerne. Twee ss officieren zaten achterover geleund in hun stoelen te roken, hun zwarte petten op tafel. Ze zette de borden voor hen neer en pakte hun bierpullen.


  Achter hen bouwden Zoë en Dino een kasteel van goudgeel zand. Ze voelde een steek in haar binnenste toen de jonge vrouw lachte, Dino in haar armen nam en met hem naar de waterkant rende.


  Zij en Ava hadden de zwangere, ongetrouwde Sofia ruimhartig opgevangen. Ze was hun de waarheid verschuldigd -ooit, misschien.


  Als Ava het tenminste nog niet zelf had bedacht, zoals Lucien suggereerde. De kleine Dino leek inderdaad veel op... eigenlijk op allebei. Markos en Dino.


  Maar toen ze van de boot stapte, had ze Dino’s naam niet kunnen bezoedelen met haar eigen vreselijke zonde.


  En het leek op een of andere manier eenvoudiger om Ava te laten geloven dat hij de zoon van Markos was. Met haar verraderlijke hart dacht Sofia dat zelf soms ook, en ze wilde dat ze zichzelf daarom kon verafschuwen.


  Hij was echter geheel Dino’s vlees en bloed, en Dino verdiende het te weten dat hij een zoon had. De woorden van Lucien galmden na in haar hoofd. Stel dat die agent zou kunnen helpen om hem op te sporen. Stel dat... stel dat ze het goed zou kunnen maken? Misschien dat ze dan zonder te huiveren in de glanzende, donkere ogen van haar zoon kon kijken, die zo op die van zijn vader leken.


  Toen ze in de keuken terugkwam, was Lucien verdwenen, met de helft van het brood.


  Ze schonk de bierpullen weer vol en liep terug naar de Duitsers. De kolonel had zich bij de officieren gevoegd. Hij zat gewoonlijk de hele middag in de taveerne, met zijn ogen op haar gericht. Bij daglicht kon hij misschien voor knap doorgaan, als je niet op zijn vaalblauwe ogen lette. Hij was groot, had bruin haar, stevige handen en een zangerige stem die elke vrouw week had kunnen maken. Hij was dol op zijn accordeon die hij nu om zijn schouders hing, terwijl hij zonder een glimlach naar haar opkeek. ‘Retsina.’


  ‘Ja, kolonel.’


  Hij zong een treurig lied dat waarschijnlijk bedoeld was om haar te ontroeren, maar in plaats daarvan kreeg ze een bittere smaak in haar mond. Ze schonk het laatste restje retsina uit een vat in een kan.


  Een paar tellen later zette ze de kan met een klap op de tafel van de kolonel. Hij keek op, kweelde een paar maten in haar richting en knipoogde.


  Hoe dacht Lucien dat zij zou kunnen wegkomen om dat zogenaamde Engelse contact te ontmoeten? En hoe moest ze vaststellen of hij echt een Brit was? Moest ze hem op de thee vragen? Of misschien God save the King laten zingen?


  Het krakende geluid van een schot weerklonk, alsof de blauwe lucht in tweeën werd gescheurd.


  Sofia schrok en het bord in haar hand viel op de stenen.


  Nog een schot.


  De kolonel het zijn accordeon zakken. De rest van zijn lied ging verloren in het geruis van de golven. Sofia draaide zich om, zag Dino in Zoë’s armen.


  In een ooghoek zag ze Lucien voorbijflitsen, die over de houten kade rende.


  Naar het vissershuis.


  Nee.


  De Duitsers waren opgestaan en grepen hun petten.


  De kolonel wierp een blik op haar. Was het een waarschuwing? De hint van bezorgdheid in zijn ogen deed haar verstijven. Ze hief haar kin en schoot snel de keuken in.


  Ava stond bij de achterdeur, haar schort tegen haar mond gedrukt. Boven de loodsen krinkelde zwarte rook naar de hemel.


  ‘Blijf daar,’ zei Sofia. Ze maakte haar schort los en drukte het Ava in handen.


  Alstublieft, God, laten het niet Ari en Nikos zijn. Ze had niet op de tijd gelet, maar er kon geen sprake zijn van een geplande uitzending. De schrik sloeg haar om het hart - misschien had de ss de zender de avond daarvoor uit gepeild.


  Haastig liep ze over de verharde straat, begon te rennen, worstelde zich langs bloemenstalletjes, vrouwen die zakken walnoten aanboden en sigarettenverkopers. Ze wist twee fietsers ternauwernood te ontwijken en struikelde bijna over een geit die in blinde paniek voor haar weg rende, met luid rinkelende bel.


  De lucht boven de haven zag zwart van de rook.


  Ze werd koud van binnen toen ze van een halve straatlengte afstand de vlammen uit de visafslag zag slaan en de ruiten door de hitte stuk zag springen, ss’ers met hun geweren in de aanslag hielden iedereen die de vlammen wilde doven op afstand.


  Natuurlijk kwam er een menigte op de been die met open mond toekeek en achteruit deinsde toen er binnen iets ontplofte - misschien de olievaten van de handelsonderneming die ze als dekmantel gebruikten.


  Sofia drong door de menigte naar voren en zag Lucien aan de andere kant op enige afstand staan, zijn armen over elkaar geslagen en zijn pet diep over zijn ogen getrokken. Zijn blik dwaalde van haar af en bleef rusten op...


  Nee. Ari en Nikos, in de boeien geslagen, met een radio in duigen aan hun voeten. Nikos’ neus bloedde en was afzichtelijk vervormd. Ari, hooguit zestien jaar oud, Het zijn hoofd hangen terwijl zijn schouders schokten.


  Nee.


  De vlammen sloegen uit het gebouw en leken naar de menigte te grijpen. De ss’ers voerden hun gevangenen mee naar het strand, waar ze de mannen dwongen zich om te draaien en op hun knieën te gaan zitten.


  Sofia begon te trillen. Ze zocht Lucien met haar ogen. Hij hield zijn hoofd gebogen, bijna alsof het hem onverschillig Het.


  Of onverschillig moest laten.


  Nee! Ze drong nog verder naar voren, haar stem gesmoord in haar borst. Nee!


  God, alstublieft... Ze wist niet waar het gebed vandaan kwam, maar ze het haar smeekbede de vrije loop, gevolgd door een kreun.


  Een van de ss officieren, ze herkende hem als een stamgast uit de taveerne, drukte de loop van zijn pistool tegen de slaap van Nikos.


  De partizaan keek op, en Sofia was als verlamd toen zijn blik de hare vond. Er liep een enkele traan over zijn wang. Ze sloeg haar handen voor haar mond en perste haar lippen tegen haar tanden om haar gil in te houden.


  God, alstublieft, als U luistert...


  Het gebeurde snel, de klik, het schot - alsof er een fles werd ontkurkt. Maar in die seconde zakte Nikos voor haar van afschuw vervulde ogen op de grond en zijn bloed sijpelde in het zand.


  Ari, naast hem, begon te snikken en te smeken.


  Sofia voelde handen op haar armen en realiseerde zich dat ze wankelde.


  Ze moest op de been zijn gebleven, hoewel de wereld om haar heen draaide. Ze moest terug gestrompeld zijn naar de taveerne, hoewel ze zich de keuken niet herinnerde, noch Ava die haar in haar armen nam. Ze had geen idee hoe ze naar huis was gekomen.


  Ze werd wakker in het tweepersoonsbed, badend in het zweet, ondanks de koude rillingen die haar lichaam teisterden. Dino speelde op de vloer en Zoë zat in de stoel naast hem te schommelen, terwijl ze Sofia in de gaten hield.


  ‘Hoe ben ik...’


  ‘De kolonel. Je zakte in de taveerne in elkaar en hij was teruggekomen voor zijn accordeon. Hij heeft je naar huis gebracht.’


  Zoë zei het zonder rancune, met een soort opluchting in haar ogen. ‘Hij heeft geen idee dat jij bij de zaak betrokken zou kunnen zijn. Hij dacht dat je misschien flauw viel van de hitte of uitputting. Ava vertelde hem dat je je niet goed had gevoeld.’


  Inderdaad. Ongeveer een decennium geleden.


  ‘Lucien kwam langs nadat de kolonel was vertrokken. De ss heeft Ari meegenomen voor ondervraging. We weten niet wat er met hem zal gebeuren. Ze proberen meer informatie te krijgen.’


  Sofia wreef met haar hand over haar gezicht. Op dat moment dropten de Engelsen misschien hun agent in de zone bij de Blauwe Grot.


  Dino stond op en kwam op haar af. Ze trok hem op het bed. Hij ging op haar schoot zitten en ze speelde kiekeboe met hem. ‘Het is over, Zoë. Ik houd op.’


  Zoë schommelde alleen maar en bleef naar Sofia kijken.


  De wind voerde de geur van olijfbomen mee, van de rozen die tegen het huis groeiden. Het geluid van de cicaden in de bomen verdreef de stilte. Erachter drong de nacht door tot in de kamer, bespikkeld met duizenden verraderlijke lichtpuntjes.


  ‘We hebben nieuwe wijn nodig.’ De stem van Ava klonk door de taveerne, als een steen die op het wateroppervlak ketste. Sofia hoorde haar voetstappen op het terras maar draaide zich niet om. Ze stond onder het overstekende deel van het rieten dak.


  Het was een dag als alle andere, met een wolkeloze hemel boven de diepblauwe Ionische Zee en met golven die nauwelijks het strand raakten. Het water was zo helder dat Sofia, als ze in een vissersboot had gezeten, de scholen sardines had kunnen zien of de octopus die over de zandbodem liep.


  Een dag om zichzelf te bedriegen. Als ze haar ogen dicht deed voor het Duitse transportschip in de haven, de hakenkruisvlaggen die als kakkerlakken van het gebouw aan het centrale stadsplein hingen, de zwarte uniformen van de twee ss officieren die aan het tafeltje in de taveerne zaten waar hun rook in de bougainville bleef hangen - ja, dan zou ze zich kunnen inbeelden dat er geen tijd verstreken was. Nog altijd waren er de zilte geur van de zee in de lucht, het geschreeuw van de zeemeeuwen, het rinkelen van de geitenbellen en de geur van de mavro psomi die in de keuken gebakken werd.


  Ze kon zich inbeelden dat Markos snel terug zou komen, zijn vangst aan verse vis zou brengen en snel een blik op haar zou werpen in de keuken. Ze kon hem altijd voelen aankomen en haar oren waren gespitst op zijn stap, zijn zachte stem. Ze vond het heerlijk om hem met haar zang te lokken, om zijn gedachten zo compleet in beslag te nemen dat hij roerloos bleef staan terwijl het zeewater op de stenen vloer droop, volkomen in de ban van zijn muze. Ze kon zijn gestalte zelfs waarnemen als hij stilletjes achter haar bleef staan — zijn slanke, gebruinde lijf, zijn door de zee gevormde schouders en krachtige handen, zijn ogen die naar haar keken — nooit opdringerig, maar met een soort verwondering.


  Ze kreeg een brok in haar keel. Ze had niet meer gezongen sinds de dag dat hij verdween. Ze was de melodie gewoon kwijt en wilde die niet weer opzoeken in haar hart.


  Maar niet lang geleden, toen de kleine Dino aan haar borst lag, had ze diep in zichzelf iets horen weerklinken dat op een lied leek. Op een dag zou ze misschien de melodie vinden, hoewel ze niet op woorden durfde te hopen. Niet waar een zo diep verdriet ze verdrong.


  ‘Heb je me gehoord?’Ava kwam naast haar staan en veegde haar handen af aan haar schort.‘We hebben nieuwe wijn nodig. Kun je me helpen een vat uit de kelder te halen?’


  ‘Waarom zouden we hun onze beste wijn geven?’ Sofia probeerde niet eens de bitterheid uit haar stem te weren.


  ‘Omdat... we die moeten geven. Het is niet de ontvanger die de waarde ervan bepaalt, dochter. Dat is de gever.’


  Dochter. Zo had Ava haar genoemd vanaf het moment dat ze vanaf de boot de taveerne was binnengestapt, met de jas van Markos aan, haar buik al opbollend in haar jurk. Het was een titel die ze nodig had en die ze in haar hart sloot.


  Een naam als zalf op haar ziel.


  ‘Ik vind het vreselijk om onze beste spullen aan die zwijnen te serveren.’


  Ava stapte uit de schaduw van het rieten dak op het door de zon gestoofde zand. ‘We maken ons brood, schenken onze beste wijn uit en we serveren die aan de Duitsers. Dat we het aan zwijnen geven, betekent nog niet dat het varkensvoer is.’


  Het zonlicht had de schaduw uit haar gezicht verdreven. Een ogenblik lang verdween de strijd en stond er een jonge vrouw die naar de lucht keek. Ze deed haar mond open alsof ze een slok nam.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Ik drink de zon.’ Ze stak haar sterke, getekende, lege handen uit.


  Sofia hief haar armen en greep ze vast.


  ‘Hier stond ik elke ochtend nadat mijn zoons vertrokken waren. Ik keek en hoopte dat ze terug zouden komen met de veerboot. Soms kon ik Markos zelfs over het strand naar me toe zien lopen, met zijn plunje baal over zijn schouder, zijn te lange haar in zijn ogen. Of Dino, die zich met zijn ondeugende blik in mijn open armen wierp.’ Ze keek Sofia aan.


  ‘Toen verscheen jij op een dag. Je stapte op de steiger en keek naar Zante. En toen je handen naar je buik gingen, voelde ik hoe het zonlicht door me heen straalde en mijn botten verwarmde.’


  Ava had de ogen van Markos — en misschien van Dino. Ze had het vermogen om Sofia te vervullen met haar blik, zodat ze zichzelf vergat en geloofde in de persoon die ze weerspiegeld zag.


  ‘Je hebt me nooit verteld wat er met mijn jongens is gebeurd.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik geef toe dat ik te bang was om het te vragen.’


  ‘Ava.


  ‘Nee. Ik hoef het niet langer te weten.’ Met een uiterste tederheid Het ze haar vingers over Sofia’s wang glijden. ‘Als ik naar de kleine Dino kijk, heb ik het gevoel dat ik mijn antwoord al heb.’


  Sofia drukte haar handen op haar maag. Toen ze wakker werd, was haar maag leeg en opstandig geweest, nu had ze last van kramp.


  ‘Ik zal mijn jongens alleen terugzien als dat Gods wil is. Dat weet ik. En als Hij het niet wil... ’


  Sofia keek weg. ‘Hoe kun je nog geloven in Gods voorzienigheid na alles wat er gebeurd is, alles wat je verloren hebt?’ Ava zuchtte en pakte Sofia’s hand weer vast. ‘Iedereen denkt dat in God geloven betekent dat Hij ons van moeilijkheden zal verlossen. Maar dat is niet waar. God verlost ons door de moeilijkheden heen. Pas als we midden in de moeilijkheden zitten, ontdekken we waarlijk wat het betekent om te leven en wie we in werkelijkheid zijn. Onze God zegt ons dat Hij alles overwonnen heeft wat de wereld ons aandoet - maar wij zijn koppig en willen het zelf oplossen. Of we denken dat Hij ons niet zal helpen vanwege onze zonden. Of we trekken zelfs de conclusie dat Hij zich van ons heeft afgekeerd, vanwege alles wat ons overkomt.’


  Sofia haalde diep adem.


  ‘Maar als we proberen onszelf te redden, schiet onze kracht tekort. We moeten onze woedende, koppige vuisten openen en het loslaten. Alleen zo vinden we verlossing.’


  Ze stak haar handen weer uit.‘God zal ons behoeden en verlossen, dochter. Dag na dag.’


  Sofia sloot haar ogen als in een langzame huivering en wilde weglopen om de wijn te gaan halen. Ava pakte haar arm vast en trok haar terug in het blakende zonlicht.


  ‘Drink de zon samen met mij, Sofia. Je zult het op bewolkte dagen nodig hebben.’


  De zon drinken. Sofia keek in plaats daarvan uit over de golven en zag Markos op zijn kleine, rode vissersboot staan, met zijn hand tegen de mast. Hij zwaaide naar haar. Dino zat naast hem, met zijn handen achter zijn hoofd, zijn benen lui over de zijkant, zijn voeten in het water. Ze kreeg een warm gevoel van binnen en wilde de glimlach die opwelde naar buiten laten. Maar de brandende zon vond haar ogen en deed ze tranen.


  ‘Ik ga de wijn halen.’


  Nadat ze in de hitte had gestaan, kreeg ze kippenvel van de koele en klamme lucht uit de wijnkelder. Ze stond voor de open deur naast de taveerne, boven aan de trap naar de grot die uit de rots was gehouwen. Ze wachtte tot haar ogen gewend waren aan de duisternis.


  De rotswanden waren donker van het condenswater. Langs de zijkant liep een elektriciteitsleiding en onderin hing een gloeilamp, met een ketting ernaast om de schakelaar te bedienen.


  Ze liet haar hand langs de rotswand glijden terwijl ze in de grot afdaalde.


  Ze vond de ketting, pakte hem vast en trok. Niets. Waarschijnlijk kapot. Ze kende de kelder en liep op de tast door naar het volgende lichtpunt.


  Er lag water op de vloer en de adem van de vochtige kelder streek over haar huid. Rondom haar stonden de wijnvaten tegen de muren opgetast. De kelder was oorspronkelijk een bochtige grot geweest, totdat de vorige generatie van de familie Stavros de ruimte had uitgehouwen en in een opslagplaats had veranderd. Ze tastte naar het volgende kettinkje voor het licht.


  ‘Stop. Niet doen.’


  De stem joeg koude rillingen over haar rug. Hij klonk zacht, maar met een waarschuwende ondertoon die haar deed huiveren.


  Het volgende ogenblik kwam er iemand achter een grote stapel wijnvaten vandaan. Een zaklamp verlichtte de vloer en verjoeg de geheimen. De gestalte was groter dan ze zich herinnerde — maar dat was te verklaren door het tijdsverloop. Hij was ook breder en zijn gezicht had een uitdrukking die ze niet kon duiden onder de laag stof en modder. Hij had een litteken op , zijn kaak en een visserspet diep over zijn zwarte en waarschijnlijk vette haar getrokken dat tot op zijn kraag hing. Hij was op en top een visser, getaand, rossig en verweerd. De man die hij had moeten worden.


  Nee... dit was niet mogelijk.


  Maar ze zag zijn blik en toen zijn mond openging om zijn adem in wolkjes te laten ontsnappen en zijn ogen naar haar knipperden, herkende ze de tiener, de jongen die in de ban was geweest van een lied.


  Markos.
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  ‘Sofia.’


  Het was alsof hij haar naam zuchtte, alsof ze de fluistering ergens diep van binnen hoorde. Misschien was het haar hart dat luisterde, want een lang sluimerende warmte laaide in haar binnenste op.


  ‘Markos?’ Ze wilde hem wel in zijn gezicht slaan en al haar woede, of misschien pijn, op zijn kaak vol grijze stoppels botvieren. Maar anderzijds wilde ze niets liever dan zich in zijn armen werpen, haar hand over zijn gezicht laten gaan, zich verliezen in zijn ogen en zijn glimlach.


  Nee, geen glimlach. Hij keek haar aan met een soort naakte, bijna hongerige uitdrukking in zijn ogen.‘Ja, ik ben het. Ik kan haast niet geloven..Hij hield een hand omhoog als om haar te kalmeren, stak de andere uit om haar aan te raken.


  Ze deed een stap achteruit. ‘Jij wordt geacht dood te zijn.’ Haar toon ergerde haar niet werkelijk, ze had die nodig om niet toe te geven aan de vrouw in haar die zich plotseling het liefst klein wilde maken en overgeven.


  Hij kneep zijn ogen half dicht, alsof ze hem geslagen had. ‘Ik weet het.’


  Toen ze stappen achter zich hoorde, draaide ze zich met een ruk om, terwijl de zaklamp doofde. Ze hoorde hoe Markos zich weer achter de wijnvaten terugtrok. Hij was fluisterstil — maar zij had zijn bewegingen altijd al kunnen horen.


  Het zou vreemd zijn als ze hier zomaar in het donker werd gevonden en dus trok ze aan het kettinkje boven haar hoofd, waarop een gloeilamp een zwak licht in het midden van de ruimte verspreidde.


  Als het de kolonel was geweest, of een van de ss’ers, zou ze onmiddellijk door de mand zijn gevallen door het trillen van haar lichaam en haar oppervlakkige ademhaling. Maar het was Lucien die op de trap stond, met een steenharde uitdrukking op zijn gezicht en grimmig samengeperste lippen.‘Ik zie dat je onze agent hebt gevonden. Ik zei al dat het misschien een valstrik was. Ik had me alleen niet gerealiseerd wat voor soort.’


  Hij kneep in haar arm toen hij langs haar heen liep en ging met iets bezitterigs in zijn houding voor haar staan.


  ‘Het is geen valstrik.’ Markos kwam weer tevoorschijn in het schemerige licht. Hij keek naar Lucien, kennelijk in verlegenheid gebracht door de confrontatie met zijn voormalige beste vriend.


  Sofia zag de revolver die Lucien op zijn rug achter zijn riem droeg.


  Lucien en Markos. Ze had nooit precies begrepen wat er zich tussen hen had afgespeeld, die dag op de steiger, toen ze uit Zante ontsnapten. Luciens verbijsterde uitdrukking. De scherpe afwijzing van Markos.


  Nu stond ze tussen hen in en nam hen op.


  ‘Ik heb gevraagd om hierheen te worden gestuurd.’ Markos keek Sofia aan. ‘Ik wist niet wat ik zou aantreffen.’


  Er ging een soort alarmbel af in haar oren, als een innerlijke schreeuw die ze niet kon kwijtraken. Markos, in levenden lijve. Waarom had hij haar niet opgezocht? Had hij Dino gevonden?


  ‘Alsof we jou kunnen geloven.’ Lucien overhandigde hem een zak. ‘Dit vonden we dicht bij het punt waar je gedropt werd. Het lijkt op een schoenendoos. Wat is het?’


  ‘Een draagbare morse radio. We waren bang dat die van jullie verloren was gegaan omdat jullie contactman geen bevestiging zond met betrekking tot de dropping van gisteravond.’


  Lucien keek Sofia geen seconde aan toen hij antwoordde. ‘Onze radio is gisterochtend ontdekt.’


  Markos pakte de radio aan en haalde zijn rugzak van zijn schouders. ‘Ik heb hem in het donker proberen terug te vinden — ik was hem bij de dropping kwijtgeraakt.’


  ‘Je bent gedropt? Met een... parachute?’ vroeg Sofia.


  ‘Ja. Van ongeveer honderdvijftig meter hoogte, omdat het zo licht was. Ik kreeg mijn parachute nauwelijks open en dacht dat ik mijn enkel had gebroken.’ Hij keek naar Lucien. ‘Het spijt me van jullie radio.


  ‘Het heeft een goede man het leven gekost. De tweede zal nog volgen.’


  Sofia deed haar ogen dicht.


  Markos haalde diep adem. ‘... en van jullie mannen. Dat verklaart dus waarom niemand me opwachtte.’ Hij deed de radio in de rugzak. ‘En waarom ik mij in de kelder van mijn familie moest verbergen.’ Hij keek op naar Sofia.


  ‘Je moeder is boven. In de taveerne.’


  Het was als een klap in zijn gezicht. Zijn mond ging open en zijn gezicht werd bleek, alsof al het bloed eruit wegtrok. Zijn gezicht werd strak en Sofia zag de spieren op zijn kaken werken. ‘Je mag haar niet vertellen dat ik hier zit. Dat levert alleen maar gevaar voor haar op.’


  Haar adem stokte bij zijn woorden. Wat voor man zou zich niet in de armen van zijn moeder storten?


  Waarschijnlijk een man zonder hart. Misschien had oom Jimmy uiteindelijk toch al het gevoel uit Markos weten te slaan.


  Ze nam hem beter op. Er liep een wit litteken over zijn jukbeen en zijn gezicht leek magerder, haast gebeeldhouwd. Er kwam een beeld in haar op. Ze lag in zijn armen terwijl ze zich in het restaurant van oom Jimmy schuilhielden. Ze kon zijn hartslag bijna horen, of misschien was het de verre weerklank van het staccato van de geweersalvo’s.


  ‘We wisten niet of het een valstrik was of niet.’ Lucien ging bij de deur naar de kelder staan en keek omhoog. Waarschijnlijk stond een van zijn mannen boven aan de trap op wacht.


  ‘Ik verzeker je dat het geen valstrik is. De Britten hebben me hierheen gestuurd.’ Markos keek Sofia weer aan. ‘Als ik geweten had dat jij... ’


  ‘Wat doe je hier?’ Lucien liep met driftige passen terug door de kelder.‘Jij bent weggegaan. Jij hebt ons allemaal verlaten.’


  ‘Lucien,’ zei Markos zacht.


  Sofia pakte Luciens arm vast. Maar niettemin. ‘Hij heeft gelijk, Markos. Wat doe je hier? Jij... verdween. Je vertrok. Je...’ Op dat moment drong de waarheid tot haar door. Ze zag het in zijn ogen, hoorde het in zijn woorden: je mag haar niet vertellen dat ik hier zit. Dat levert alleen maar gevaar voor haar op.


  Hij was zelfs nooit van plan geweest om haar naar Minneapolis te volgen, had niet eens de bedoeling gehad om zijn belofte te houden. Hij had... hij had haar gewoon verlaten. Ze hijgde bijna. ‘Je hebt tegen me gelogen.’


  Hij schudde zijn hoofd.‘Ik heb nooit tegen je gelogen, Sofia. Ik kon je niet volgen. Niet met oom Jimmy op mijn hielen. Maar ik heb altijd aan je gedacht.’ Hij wierp een blik op Lucien en keek haar weer aan. ‘Altijd.’


  Het raakte haar, maar ze dwong zichzelf de emotie op zijn gezicht te negeren.‘Je moeder heeft er recht op te weten dat je nog leeft.’


  Hij liet haar woorden tussen hen in hangen en bleef lang stil. ‘Ik zal het haar vertellen. Wanneer de tijd daar is. Je moet me vertrouwen.’


  Een flauw grijns je, misschien niet meer dan een zucht, speelde om haar lippen. En ja, hij kromp ineen.


  Heel goed.


  ‘Iedereen die weet dat ik hier zit, loopt gevaar.’


  ‘Dat is in elk geval waar,’ gromde Lucien.


  ‘Ik begrijp niet waarom je ons niet op zijn minst hebt verteld dat je nog leefde. Dino en ik - wij dachten...’ Ze stak een hand op toen ze zijn gezicht zag vertrekken.


  Ze zag weer emotie, een andere deze keer. Het leek bijna woede.


  Of... o nee, ze kende die blik. Ze had hem maar al te vaak in de spiegel gezien. Afschuw.


  Alles in haar kromp samen en stokte — haar hart, haar adem.


  De waarheid drong tot haar diepste innerlijk door.


  Hij wist het. Op een of andere manier wist Markos dat ze bij Dino was geweest. Hij wist dat ze zich aan hem had gegeven en hun onuitgesproken beloftes had verraden. Haar woede riep echter een andere gedachte op: als hij niet van haar hield, als hij niet voor haar was teruggekomen, dan had ze hem toch niet echt verraden? Maar, en dat was het probleem, het was niet zozeer zijn hart dat ze bedrogen had, maar dat van haarzelf. Met Dino had ze zichzelf verraden.


  En daar was ze niet gestopt.


  Ze sloeg een hand voor haar mond en vocht tegen het brandende gevoel in haar keel en ogen. Ze keek snel op naar Lucien en sloeg haar blik daarna neer naar de vochtige bodem. Stel dat Lucien hem had verteld over de kolonel... ‘Zorg dat hij uit mijn kelder verdwijnt, Lucien. Nu. Ik kan, ik wil hier part noch deel aan hebben.’


  ‘Sofia!’ De toon in Markos’ stem zou elke vrouw hebben geraakt die nog een kwetsbare plek van binnen bezat. Maar Sofia draaide hem haar rug toe en liep naar de trap. ‘Zorg dat hij hier weg is, Lucien, voordat de ss komt kijken.’


  ‘Ik ben hier op een missie, Sofia - Lucien, ik heb jullie hulp nodig.’


  ‘Wat voor missie?’ Lucien was blijven staan, maar Sofia zag dat hij zijn handen Het zakken, alsof hij naar zijn revolver wilde grijpen.


  Voor hem zou ze het misschien willen doen.


  ‘We hebben een boodschap van het Duitse hoofdkwartier op het eiland onderschept. Ze gaan vertrekken en ze nemen een of andere lading mee.’


  ‘Wat voor lading?’


  Sofia bleef bij de onderste traptrede staan en keek omhoog. Bovenaan stond Cosmos op wacht. Zijn lange schaduw liep als een waterval over de treden van de trap de aarde in.


  ‘Dat weten we niet. De Duitsers hebben Griekse musea en huizen geplunderd en voor miljoenen drachmen aan Griekse schatten uit het land gesmokkeld sinds ze zich terugtrekken. De Britse geheime dienst oss werkt samen met de partizanen om dat tegen te houden. Onze inlichtingen, en de Duitse berichten die we onderschept hebben, suggereren dat deze lading iets uitermate kostbaars zou zijn - wellicht Griekse religieuze kunst die hier in Zante verborgen ligt. Misschien in een kerk, een klooster of een oud fort. Maar waar het ook is, we zijn van plan om het op te sporen voordat ze het kunnen stelen.’


  Zijn toon maakte dat Sofia zich weer omdraaide. Iets in zijn stem liet een andere Markos doorschemeren, een man met eer besef.


  Lucien keek hem wantrouwend aan. ‘Een geheime bergplaats met kostbare religieuze kunst? Hier in Zante? Dat betwijfel ik.’ Markos haalde diep adem en keek even op naar Sofia, die zich opnieuw omdraaide en alsnog de trap op liep.


  ‘Misschien geen kunstwerken. Misschien is het nog iets veel waardevollers. Maar het is hier ergens, Lucien. En ik beloof je dat ik niet weg ga voordat ik het in handen heb.’


  Sofia zocht steun tegen de natte muur van de grot. Het vocht drong in de poriën van haar hand. Ergens diep in de rots verbrak het druppelen van water de stilte tussen hen.


  Hij gaat weer weg. Ze was zo in beslag genomen door de schok van de ontmoeting dat de waarheid aan haar voorbij was gegaan.


  Hij gaat weer weg. Markos was niet gekomen om te blijven, laat staan om haar op te zoeken.


  Weggaan. Natuurlijk.


  Ze voelde de drang om te vluchten tot in haar merg. Ze zou naar de kleine Dino moeten gaan om hem zo dicht tegen zich aan te houden dat zijn geur in haar poriën zou dringen, om haar te troosten en het verdriet te verzachten.


  Maar ze vluchtte niet. In plaats daarvan keek ze Lucien aan. ‘Ik heb een nieuw vat wijn nodig. Kun je er een in de hijsbak zetten?’ Ooit in een grijs verleden had een vindingrijke Stavros een systeem met katrollen ontwikkeld om de wijn uit de grot naar de taveerne te takelen. Markos kwam naar voren en sneed Lucien de pas af.


  ‘Ik doe het wel.’Alsof hij de laatste vijftien jaar dagelijks in de taveerne had gewerkt, haalde hij een van de wijnvaten van de stapel en rolde het naar de hijsbak.


  Markos leefde nog, en hij wist van Dino. Ze kneep haar ogen dicht en sloeg een hand voor haar mond. Hij kon niet weten van de kleine Dino. Nog niet. Niet voordat ze kon uitleggen. ..


  Lucien stapte naar voren om te helpen maar Markos duwde hem weg. ‘Dit kan ik zelf wel af.’


  ‘Ze vroeg mij om haar te helpen.’


  Even zag ze de twee jongens terug die vochten om het roer. Lucien die het onderspit dolf terwijl Markos de boot stuurde. Hij had altijd bij Markos in de schaduw gestaan en plotseling gebeurde het nu weer. Hij moest het afleggen tegen de jongen die hij had willen zijn.


  ‘Dank je, Lucien,’ zei Sofia zacht toen hij opzij stapte.


  ‘Sofia, ben je daar beneden? Heb je hulp nodig met de wijn?’


  Ze zag het verlangen even op Markos’ gezicht voordat hij zich in de schaduw terugtrok, alsof hij in zichzelf keerde.


  Ze rende de trap op. Ava stond in de trapopening en Luciens wachter had kennelijk voor een snelle terugtrekking gekozen. ‘Ik heb de takel net aan de hijsbak gezet. Ik kom zo boven.’


  ‘Ik kom wel even helpen.’


  Nee. ‘Nee!’ Sofia liep nog een tree naar boven en stak haar hand op. Ja, ze had er recht op haar zoon te zien. Ze had genoeg offers gebracht.


  Maar als de ss hem zou pakken, was het voor Ava absoluut veiliger als ze van niets wist.


  Misschien was het voor hen allemaal veiliger geweest om niets te weten. Haar ogen brandden. ‘Blijf maar boven, dan kun je het vat boven uit de hijsbak laten rollen.’


  Ava deed een paar stappen achteruit.


  Sofia liep naar beneden, waar Lucien de touwen met katrollen al aan de hijsbak had bevestigd. Hij begon te trekken en langzaam begon de bak aan zijn steile tocht.


  ‘Heb jij enig idee over welke schat hij het heeft?’ Lucien sprak zacht, zodat alleen Sofia hem kon verstaan.


  ‘Ik weet het niet. Ik heb nog nooit van zoiets gehoord.’ Ik ga niet weg voordat ik het in handen heb. Het liefst wilde ze de woorden vergeten, haar hoofd schuin houden zodat ze er gewoon uitvielen. Ze hadden de macht om haar op haar knieën te dwingen, met haar vuisten tegen haar ogen geperst.


  ‘Maar stel dat...’ Lucien kwam zo dicht bij haar met zijn gezicht dat ze het bier van de vorige avond in zijn adem rook. Hij kreeg op die manier trekken van zijn vader die haar soms bang maakten. ‘Stel dat er inderdaad waardevolle dingen zijn, bijvoorbeeld uit de huizen van joden die ze geplunderd hebben. Of uit kerken.’


  ‘Wat hebben we op Zante wat zo waardevol zou kunnen zijn? Niets. Dit is een eiland van vissers.’


  ‘Je hebt gehoord wat Markos zei. Ze verstoppen het hier, maar dat betekent niet dat het ook van Zante afkomstig is. De Duitsers hebben ons volk geplunderd, ons land, onze huizen. Als we hen ons erfgoed laten stelen, wat houden we dan nog over? Denk eens aan... ’


  ‘Sst!’ Ze drukte haar vingers tegen zijn lippen.


  Hij schudde haar hand weg. ‘We moeten die lading vinden, Sofia. Voor Griekenland. Misschien...’ Hij zweeg even alsof hij zijn woorden herkauwde. ‘Misschien weet de kolonel waar die schat is,’ zei hij snel.


  Sofia keek hem met een ruk aan en haar adem stokte. Ze zag in zijn ogen wat hij suggereerde. ‘Ik doe het niet, Lucien.


  Ik kan het niet.’


  ‘Hij neemt zijn aktetas elke avond mee naar huis. Dat heb je me zelf verteld.’


  ‘Ja, maar... ik kan het niet. Het is te gevaarlijk.’


  ‘Je vertelde me ook dat hij hem zelfs niet meer naast zijn bed heeft staan als hij slaapt. Hij vertrouwt je. Hij weet dat jij hem niet zult verraden.’


  ‘Hij zou me ombrengen, of... ’ Ze keek hem aan, met oprechte angst in haar ogen.


  Het wijnvat was inmiddels boven aangekomen. ‘Ik heb hem!’ riep Ava naar beneden.


  ‘Ik kom eraan!’ antwoordde Sofia, die Lucien nog steeds aankeek. Ze fluisterde. ‘We zijn veilig omdat hij denkt dat ik bang voor hem ben. Als hij zou weten dat ik hem verraden heb.


  ‘Hij is verliefd op jou.’


  ‘Nee. Hij is verliefd op wat ik hem geef.’


  Lucien snoof en zijn gezicht vertrok.


  ‘Wat geef je hem, Sofia?’ Markos verscheen weer in het licht van de lamp. Hij keek haar hard aan en ze zag iets van de oude Markos terug - brutaal en dwaas. Boos.


  Of misschien schuldbewust. Ze was nooit in staat geweest om het verschil te zien.


  ‘Wat geef je hem, Sofia?’ Zijn stem werd zachter en hij haalde diep adem, als om zich schrap te zetten. Alsof het herhalen van de vraag hem pijnlijk uitholde van binnen.


  Misschien was het goed dat hij wist hoe dat voelde.


  ‘Niets. Ik geef hem niets. Niets wat ertoe doet.’ Ze draaide zich om en liep de trap op, achter het wijnvat aan.


  ‘Je lijkt een beetje uitje doen, vanavond.’


  Sofia zei het meer met een ondertoon van bezorgdheid dan van afweer, of preciezer, angst. Die beide emoties zouden een reactie kunnen uitlokken van beschuldigingen of aannames... tot en met mogelijke bedreigingen.


  De kolonel stond voor het raam in zijn zwarte broek, met een wit, mouwloos onderhemd aan, zijn armen over elkaar geslagen, de spieren in zijn rug gespannen.


  Hij staarde het nachtelijk duister in; ergens in de onzichtbare verte rommelde onweer. De wind die de bui al aankondigde, liet de olijfbomen rillen. Sofia ging rechtop in het bed zitten, met haar rug tegen het houten hoofdeinde. Ze trok haar benen op tegen haar borst en sloeg het laken om zich heen.


  ‘Ik heb vandaag een man gedood.’


  Ze hield haar adem in en onderdrukte elke reactie.


  ‘Ik ben die partizanen moe die niet kunnen accepteren dat ze verslagen zijn.’


  Ze liet haar kin op haar knieën rusten en onderdrukte een huivering. O, Ari.


  ‘En nu we er twee hebben gevonden, moeten we ze allemaal opzoeken. We kunnen niet vertrekken en het eiland in handen van die rebellen achterlaten.’


  Vertrekken?


  Hij draaide zich om en leunde met zijn rug tegen het raam. ‘Wil je dat ik vertrek?’


  Had ze hardop gepraat? Ze keek van hem weg, niet zeker wat er op haar gezicht te lezen stond. ‘Waarom zou ik willen dat je vertrekt?’


  Hij zuchtte, liep naar haar toe en ging naast haar op het bed zitten. Ze verroerde zich niet toen hij zijn hand langs haar gezicht liet glijden en haar kin optilde.‘Heb ik je geen veiligheid geboden? En eten? En ben ik niet goed geweest voor jouw vaderloze zoon?’


  Ze hield haar adem in en vond de moed om te knikken.


  Hij boog zich naar haar toe, kuste haar, dwong haar lippen open. Ze had geleerd zich niet te verzetten, zich voor te stellen dat ze ergens anders was — op het stadsplein, voor de bruiloft van Zoë, of onderweg in de zon om Markos te ontmoeten. Soms stelde ze zich voor dat ze met Dino in de keuken van Elsie danste. Dat waren de momenten waar ze zich aan vasthield als de kolonel de kammen uit haar haar haalde, het over haar rug liet golven en haar tegen de lakens drukte.


  Maar zo was het deze avond niet. Deze keer keken de donkere ogen van Markos haar aan en hoorde ze zijn stem, die haar van de avances van de kolonel afleidden. Wat geef je hem, Sofia? Ze knipperde haar tranen weg en dacht aan de kleine Dino, hoe hij die avond in haar armen was gedoken toen ze verstoppertje speelden in de olijfgaard.


  Markos kon niet, mocht niet van Dino weten. Het was niet te voorspellen wat hij zou doen. De Grieken hadden gedreigd vrouwen kaal te scheren — of degenen die met de Duitsers heulden zelfs te stenigen. Maar zij had met niemand geheuld dan met zichzelf.


  En iemand die al dood was, konden ze toch niet ombrengen.


  Maar als Markos het wist van Dino, zou hij hem misschien uit de armen van zijn ontaarde moeder rukken.


  Ze sloeg haar arm om de nek van de kolonel en veegde de tranen onder haar ogen weg.


  ‘Wat is er?’ De kolonel hief zijn hoofd en fronste.


  Sofia glimlachte - een restant van haar spelen met Dino — en schudde haar hoofd. ‘Ik dacht er alleen aan dat je gaat vertrekken. Dat maakt me triest.’


  De woorden werden tot gal in haar keel, maar de uitdrukking van de kolonel werd zacht. Hij kuste een traan weg. ‘Het maakt me heel blij om dat te horen.’


  Waarschijnlijk maakte het hem ook vriendelijker en voorkomender.


  Hij hield haar langer vast dan gewoonlijk.‘Misschien moet ik je maar meenemen.’ Hij het zijn vingers door haar haar glijden. ‘Zou je dat willen?’


  Ze sloot haar ogen en dwong zich te knikken.


  Hij zweeg een ogenblik. ‘Ik wist dat ik je op een dag tot de mijne zou maken.’


  Ze veegde snel een volgende traan weg, voordat die op zijn borst zou vallen.


  Hij Het haar los en ging overeind zitten. ‘Ik moet iets eten.’ Hij kleedde zich aan en keek niet eens om toen hij de kamer verliet.


  De mijne.


  Ze slikte de bittere smaak van het woord weg en ging met trillende handen rechtop zitten. In het schemerige licht van zijn nachtlampje zag ze zichzelf in de spiegel boven het bureau. Haar lange zwarte haar hing verward om haar bleke gezicht. Haar lippenstift was uitgesmeerd en op haar arm was nog steeds een blauwe plek te zien.


  De mijne. Ze was niet eens van zichzelf — die vrouw in de spiegel herkende ze absoluut niet.


  Haar blik bleef rusten op zijn aktetas die op de tafel bij het raam stond.


  Wat geef je hem, Sofia?


  Ze gleed uit bed en liep op blote voeten naar de tafel. Eigenlijk was het eerder een schooltas die erop stond, met een schouderband en een klep met slot.


  Ze drukte op het slot. Het zat dicht, maar het bureau van oom Jimmy had ook op slot gezeten.


  Ze pakte een paar haarspelden en liep terug naar de tas. Ze weigerde naar de deur te kijken of naar haar hart te luisteren, dat dreigend bonkte en het bloed in haar oren liet suizen toen ze de haarspeld open boog en in het slot stak.


  Niet kijken, niet... klik. Het slot sprong open.


  Precies als bij het bureau van oom Jimmy.


  Ze liet de speld op de grond vallen en nam niet de moeite om hem op te zoeken voordat ze de tas opende.


  Papieren, communiqués, memo’s, een kaart. Ze bestudeerde de laatste. Het waren vaarroutes vanaf het vasteland naar Zante.


  Voetstappen. Snel stopte ze de papieren terug in de tas, sloot de klep met een te luide klik en dook weer in bed, net op het moment dat de deur piepend openging.


  Ze slikte moeizaam, ervan overtuigd dat ze zichzelf zou verraden door de pulserende aders in haar nek of haar rode wangen.


  Dwaas die je bent... stel je voor dat je betrapt zou zijn.


  Ze moest haar broze greep op de toekomst niet in de waagschaal stellen voor oud zeer. Markos en zijn ingebeelde ‘schat’ konden haar, en haar zoon, het leven kosten.


  Nooit meer. Nooit.


  De kolonel stapte weer in bed. Hij rook naar knoflook toen hij zijn arm om haar heen sloeg. ‘Je bent zo warm.’


  Ze dwong haar hart rustiger te slaan.


  Hij haalde zijn hand door haar haar. ‘Ik heb besloten dat je meegaat als ik vertrek.’


  Ze knikte. ‘En Dino?’


  Hij zuchtte. ‘Als het moet.’


  Ze legde haar hand op zijn borst. ‘Ik heb gehoord dat de partizanen vrouwen zoals ik... onder handen gaan nemen.’


  Zijn borst rees en daalde. ‘Ik heb die bedreigingen ook gehoord.’ Hij tilde haar kin omhoog en keek recht in haar ogen. Ze moest knipperen om de zorg — of misschien de bezitsdrang — die ze in zijn blik zag. ‘Als er iets mocht gebeuren, moet je naar het klooster gaan. Ik zal mijn mannen opdracht geven om je te beschermen. Daar ben je veilig.’


  Ze wist niet wat ze moest denken toen hij op een elleboog omhoog kwam en over haar heen boog. ‘Ik zal zorgen dat je niets gebeurt.’


  Buiten verlichtte een bliksemschicht het raam, kort daarna gevolgd door zacht gerommel. De wolken stortten hun tranenvloed uit over de olijfgaard.
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  Ari’s kapot geslagen lichaam hing aan de klokkentoren op het stadsplein en zwaaide in de drukkende, vochtige lucht heen en weer op de wind.


  Een paar vrouwen gooiden stenen naar de zeemeeuwen en kraaien die op zijn hoofd en schouders kwamen zitten. Anderen knielden in zwart gehuld op het plein, hun gezichten stuk gekrabd door hun eigen nagels. Hun jammer klachten weergalmden tegen de muren rond het plein.


  De Gestapo zette een stuk van het plein onder Ari’s lichaam af en hield de wacht, waarschijnlijk om te voorkomen dat hij zou worden losgesneden.


  Sofia kon de haat voelen die boven de menigte in de lucht hing, meer dan angst. Ze sloeg haar handen voor Dino’s ogen en duwde zijn hoofd tegen haar schouder terwijl ze het plein overstak, in de richting van de olijfgaard. Achter haar zakte de late namiddagzon in de zee en strekte zijn paarse vingers uit over de golven.


  ‘Je doet me pijn, mama.’


  ‘Sst, Dino, alles komt goed.’ God zal ons behoeden.


  Ze verdrong de woorden uit haar hoofd. Ava probeerde haar weer tot het geloof te verlokken.


  De jongen klemde zijn korte beentjes om haar heen en zijn armen lagen zweterig om haar nek. De zon versterkte de stank van Ari’s lichaam en goot die over de menigte uit. Haar ogen werden vochtig en ze begon te rennen.


  Dino kronkelde in haar armen en de wond in haar hand, waar ze zich die dag had gesneden, deed pijn. Ze had er een handdoek omheen gewikkeld, maar het brandde nog steeds.


  ‘Ik wil naar tante Zoë.’


  ‘Je krijgt geitenmelk en krenten van haar als we weer thuis zijn.’ Ze wenste vurig dat Zoë Ari’s lichaam die dag niet had gezien. Ze leek soms zo broos, en de dood van de jongen...


  ‘Sofia!’


  Het was Luciens stem en ze schrok toen ze hem zag, met een visserspet op zijn haar en een te dikke gebreide trui aan voor zo’n warme dag. Hij duwde zijn handen in zijn zakken, Het zijn schouders voorover hangen en kwam naast haar lopen. ‘Wat heb je kunnen achterhalen?’


  ‘Ga weg, Lucien.’ Ze liep voor hem uit en ademde zwaar. Natuurlijk was de kolonel die dag voor de lunch komen opdagen. Hij had haar hand gepakt en haar aan hun gesprek herinnerd.


  En aan haar dwaasheid.


  Alle ogen waren op haar gericht geweest toen de kolonel haar op zijn schoot trok en zijn hand door haar haren liet gaan.


  De mijne.


  ‘Heb je het gedaan?’


  ‘Alsjeblieft, Lucien. Laat me met rust.’


  Hij pakte haar arm vast en hield haar met een ruk staande. ‘Het is belangrijk, Sofia.’


  ‘Dat is mijn zoon ook!’ Snel slikte ze haar woorden in, dankbaar dat ze de stad al uit waren. ‘Heb je Ari niet gezien?’ siste ze nu zacht. Haar ogen werden vochtig.


  Hij had het fatsoen om zijn hoofd te buigen.


  ‘Ik moet Dino naar huis brengen voor zijn slaapje.’


  Ze keek in zijn ogen, waar te veel hoop in leefde.


  ‘Ik kom vanavond langs — laat.’


  ‘Je jaagt ons nog allemaal de dood in.’


  ‘Morgenavond dan. Kom naar het feest. De kolonel zal je toch zeker toestemming geven om het Feest van het Kruis bij te wonen. Alsjeblieft...’


  Ze rukte haar hand los en liep verder de heuvel op. Lucien verdween ergens onderweg. Ze haalde diep adem.


  Ze had niet naar Markos gevraagd, was niet benieuwd waar hij zat. Ze had zijn naam niet genoemd.


  Hij kon dus opnieuw voor haar sterven, en zij zou het overleven.


  Ze knarste met haar tanden tegen het branderige gevoel in haar keel. Hij gaf in elk geval gehoor aan haar vraag haar met rust te laten.


  De kleine Dino hing slap tegen haar aan. Hij sliep al bijna toen ze bij het huis aankwamen. De stenen muren hadden de koelte van de zeebries opgeslagen. Zoë had vis gebakken en komkommer en fetakaas voor bij de krenten gesneden. Sofia ging op de bank bij de tafel zitten, terwijl Zoë Dino uit haar armen lichtte en hem wakker genoeg maakte om melk te drinken.


  ‘Ik breng hem naar bed.’ Ze neuriede in zijn oor terwijl ze hem door de gang droeg.


  Sofia maakte de doek om haar hand los. De wond was opengegaan en er liep bloed over haar palm. Een domme snijwond die ze opliep toen ze vis schoonmaakte.


  Ze had niet goed opgelet.


  Ze had Ari’s lichaam in de wind heen en weer zien bungelen.


  Ze had de woorden van de kolonel in haar hoofd horen spoken. De mijne.


  Vol walging had ze haar hoofd laten hangen. Niet de zijne. Zij behoorde aan niemand toe.


  Maar de woorden van Lucien hadden haar verblind, hadden haar in iets veranderd wat ze niet was. Ze kon niet geloven dat ze zichzelf voor niets op het spel had gezet. Waar had ze haar verstand op dat moment gehad? En erger nog, toen ze die morgen in de spiegel keek om haar kapsel in model te brengen, besefte ze dat ze een haarspeld in de kamer van de kolonel had laten liggen.


  Onder de tafel op de vloer. Verdacht verbogen.


  Al die ondermijnende gedachten samen hadden ervoor gezorgd dat ze uitschoot en het fileermes in haar eigen vlees had gezet.


  Ze verbond de wond opnieuw, pakte het mes en sneed het overgebleven stukje komkommer op. Ze nam een plakje, legde het op haar voorhoofd en liet het koele sap in haar poriën trekken.


  Zijn stem dreunde in haar binnenste. Ik zal mijn mannen zeggen dat ze je moeten beschermen. Je moet naar het klooster gaan. Daar ben je veilig.


  Het klooster.


  Misschien in een kerk of een klooster, had Markos gezegd. Natuurlijk, als de kolonel een of andere geheime schat had, zou hij die in zijn persoonlijke fort verstoppen.


  Misschien had ze dus toch informatie voor Lucien.


  Ze zou hem de volgende dag opzoeken. Als het dan tenminste niet te laat was. Misschien was de schat van Markos inderdaad in het klooster en wilden de Duitsers hem die avond nog verschepen.


  En bovendien, hoe sneller Markos kreeg waar hij voor gekomen was en weer vertrok, des te eerder konden ze allemaal weer vrij ademhalen. En des te sneller konden de nieuwe wonden weer helen.


  Maar wat zou er gebeuren als hij werd opgepakt?


  Ze sloeg het verband open en depte haar wond opnieuw. Ze zou liever zelf sterven dan zijn dood nog eens te moeten doorstaan.


  Ze zou zelf naar het klooster kunnen gaan. Met de klopjacht op de partizanen zou het voor geen van hen veilig zijn. Maar zijzelf — zij kon het voorwendsel gebruiken dat ze de bescherming van de kolonel zocht.


  Daar ging ze weer. Ze dichtte zichzelf alweer een of andere heldenrol toe, om haar land te redden of iets dergelijks. En dat terwijl ze zichzelf nauwelijks kon redden.


  Ze onderzocht de wond. Toen ze de huid opensneed, had het gebrand en waren de tranen in haar ogen gesprongen. Nu was het een doffe, kloppende pijn die ze misschien zou kunnen negeren.


  Althans, als ze de bloedvlek op haar blouse niet zag. Ze kon zich maar beter omkleden.


  ‘Doe je dat nog steeds? De komkommertruc? Ik weet nog dat mijn moeder komkommers op haar huid had als ze in de keuken werkte.’


  Ze kneep haar ogen dicht bij het horen van de stem. Een ogenblik dronk ze de lage tonen in, als koel water voor haar uitgedroogde keel.


  Het volgende moment draaide ze zich met een ruk om en kwam overeind. ‘Je moet hier helemaal niet komen.’


  Markos sloop het huis binnen, en was tot in elke vezel een partizaan. Hij had zich geschoren en was waarschijnlijk in bad geweest, want zijn haar kwam nu in zachte golven onder zijn wollen pet vandaan. Iedereen die hem zag, zou hem voor een visser houden, hoewel hij minder bruin was dan je zou verwachten en zijn sterke handen niet verweerd waren. Zijn ogen lichtten op met het heldere blauw waarvan ze vergeten was dat het haar altijd aan de zee had doen denken. Ja, hij was groter geworden en breder. Maar zijn grimmige blik leek duisterder. ‘Je bent gewond.’


  Zijn gezicht zei niets, versluierd als de schaduwen zelf.


  Zijn aanwezigheid bracht haar niettemin terug naar het verleden. Ze zag haar eigen broosheid in zijn ogen, het meisje dat in hem had geloofd, dat hem had liefgehad, meer dan goed voor haar was en dat zich aan zijn beloftes had vastgeklampt.


  Dat meisje was al zo lang geleden gestorven dat Sofia was vergeten dat ze ooit bestond. Ze verbond de wond aan haar hand opnieuw terwijl ze naar hem toe liep — het laatste wat ze nodig had, was dat hij haar verwondingen onderzocht. ‘Je zou hier niet moeten zijn.’


  Alsjeblieft, Dino, niet wakker worden. Niet huilen. ‘Zoë kan elk moment terugkomen. Ze mag je niet zien.’


  Hij knikte en volgde haar naar buiten, via het pad langs de waterput en de geitenstal naar de olijfgaard.


  Hij wilde haar met een hand op haar arm tegenhouden, maar ze schudde hem af. ‘Sofia... ’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. Vanaf hier had ze zicht op de hele stad, op de azuurblauwe koepels van de Grieks-orthodoxe kerk, de crème witte huizen met hun roze wolken van bougainville en hun rode daken met daarboven de sinaasappelbomen die zwaar waren van het fruit. De rode en groene vissersboten aan de lange aanlegsteigers vulden de bocht van de baai op, waar het glad gepolijste strand de blauwe Ionische Zee ontmoette. Zante was bijna drie keer zo groot geworden in de tijd die zij in Amerika had doorgebracht. Ze vroeg zich af of Markos het nog herkende. Ze haalde diep adem en Het zich door de zware, zilte lucht sterken.‘Ik denk dat ze iets in het klooster van Anafonitria verbergen.’


  Waarom zei ze dat? Maar misschien was het beter zo. Markos moest de missie uitvoeren waarvoor hij gekomen was.


  ‘Hoe weet je dat?’


  Ze liet haar woorden zo hard mogelijk klinken. ‘Een kolonel van de ss zei me vannacht dat hij mij zou beschermen als ik met hem zou willen vertrekken. Ik hoefde alleen maar naar het klooster te gaan. Als hij iets van waarde heeft, denk ik dat hij het daar zou verbergen.’


  Markos haalde lang en behoedzaam adem. Er viel een stilte en Sofia wist niet wie ze meer gekwetst had.


  ‘Wil je met hem meegaan?’ vroeg hij zo zacht dat het haar eigenlijk niet kon raken.


  Ze plukte aan de knoop van haar verband. ‘Nee. Maar ik zou wel moeten. Om opnieuw te beginnen.’


  ‘Houd je van hem?’


  ‘Natuurlijk houd ik niet van hem!’ Ze draaide zich met een ruk om en de kracht van haar woorden Het haar sidderen. ‘ Van hem houden? Hij stelde me een ultimatum. Hij zou in mijn huis wonen, mijn voedsel eten en...’ Ze deed haar ogen dicht en wilde de herinnering het liefst verjagen: de kolonel die in de deuropening van Dino’s kamer stond en die met een fluisterstem vertelde wat hij het jongetje kon aandoen - te beginnen met hem naar een weeshuis te sturen.


  ‘Nee. Ik houd niet van hem.’ Ze veegde een traan van haar wang en hief haar kin. Ze had geen idee meer welke van haar zonden het zwaarst woog.


  Markos’ kaak stond zo strak dat Sofia bang was dat hij zou breken. Zijn ogen schoten vuur. ‘Het liefst loop ik dat huis binnen om hem om zeep te helpen.’


  ‘Natuurlijk. Dat is de manier waarop je al je problemen oplost, nietwaar? Met woede en geweld.’


  Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Dat is verdiend. Maar ik ben die man niet meer, Sofia. Al is het exact wat deze kolonel verdient.’ Hij draaide zich om en haalde een vinger onder zijn oog langs. Het gebaar raakte haar en haalde de spanning uit haar stem.


  ‘Ik moest een keuze maken, Markos.’


  ‘Ik ben niet dom. Ik begrijp wat oorlog is. Maar ik wil dat je met mij meegaat als ik vertrek, Sofia. Het... het spijt me dat ik niet voor je ben teruggekomen. Maar ik had een goede reden.’ Ze stak haar hand op. ‘Echt, het maakt mij niet uit.


  ‘Ik kon niet. Ik zat in de gevangenis. En toen...’


  ‘Het kan me niet schelen!’ Ze duwde tegen zijn borst, sloeg er hard op met haar beide handen. ‘Het kan me niet schelen!’


  Hij greep haar polsen en zijn gezicht vertrok. ‘Maar mij wel! Ik heb je nooit verlaten, Sofia. Niet in mijn hart. Ik heb elke dag aan je gedacht, en als ik had geweten dat je hier was, in Zante, dan zou ik onmiddellijk terug zijn gekomen. Ik zeg je op mijn woord van eer...’ Zijn stem trilde en was nauwelijks meer dan een fluistering.‘Ik heb je nooit verlaten.’


  Haar adem stokte toen ze zijn rode ogen zag, maar ze kon zijn woorden niet tot zich door laten dringen. Nee. Ze wrong haar polsen los uit zijn greep en deed een stap achteruit. ‘Maar ik heb jou verlaten.’


  Zijn blik vertrok een fractie van een seconde.


  Ze deed nog een stap achteruit en ging op vaste toon verder.‘Ik heb jou verlaten. Jij was dood voor mij. Dat ben je nog steeds.’ Ze balde een vuist en sloeg op haar borst. ‘Er is hier niets meer voor jou, Markos. Niets.’


  ‘Dat kan ik niet geloven.’


  ‘Waarom zou ik wachten op een man die dood is?’ Ze spuugde op de grond. ‘Ik ben doorgegaan met mijn leven. Heb iemand anders gevonden.’


  ‘De kolonel?’ Zijn ogen schoten vuur. ‘Hij betekent niets.’


  ‘En jouw broer? Dino? Betekent hij iets?’


  Ze had hem geen verlammender slag kunnen toebrengen. Hij snoof, stapte achteruit en zijn gezicht ging op slot.


  Daar had je het al. Ze wist dat hij vol afschuw zou reageren.


  ‘Ik weet het. Ik weet dat van jou en Dino, Sofia. En ik begrijp het.’


  Niets. Ze vond geen woorden meer toen de zijne haar geselden en van alle adem beroofden. Maar ze wist haar verbijstering te verbergen, en was er trots op.


  ‘En je moet weten dat... het laatste wat hij mij heeft gezegd, was dat hij van je hield.’


  Het laatste.


  ‘Wat bedoel je?’


  Maar op zijn gezicht zag ze de volle betekenis van zijn woorden.


  O.


  ‘O!’ Ze sloeg een hand voor haar mond.‘O’


  Ze boog voorover en kokhalsde. Als ze iets in haar maag had gehad, zou ze hebben overgegeven. Markos raakte haar schouders aan, maar ze trok zich terug en stak een arm uit. ‘Raak me niet aan.’


  ‘Sofia.’


  ‘Raak me niet aan!’ Dino. Ze zag zijn glimlach als hij haar opwachtte buiten het theater, zag hoe hij Reg te lijf ging om haar eer te verdedigen. Ze voelde zijn adem op haar huid als hij haar vasthield. Ja, ze had ook zielsveel van hem gehouden.


  Verbijsterd draaide ze zich om en liep op trillende benen weg. Ze keek naar Zante, het koele blauw van de zee waar hij zo graag in zwom, de taveerne en het kleine huisje waarin hij achter het raam zat en soms naar haar keek. De vissersboot die hij zo graag bestuurde als Markos niet keek.


  Uiteindelijk het ze zich op de grond zakken, met haar rug tegen de muur. Ze trok haar knieën tegen haar lichaam op en wiegde heen en weer. Markos stond hulpeloos naast haar, tot hij uiteindelijk ook ging zitten. ‘Het spijt me. Ik had het je anders moeten vertellen. Ik had je moeten voorbereiden.’ Hij zuchtte en zette zijn hoed af. ‘Dit gaat niet zoals ik had gehoopt.’


  ‘Hoe had je het dan gehoopt?’Alle kracht was uit haar stem verdwenen. ‘Waar hoopte je op, Markos?’


  ‘Ik weet het niet. Ik dacht... ik ben een dwaas...’


  ‘Wat? Dacht je soms dat je gewoon terug kon komen om mij te vertellen dat het je speet dat je nooit kwam opdagen? Dat ik me vervolgens in je armen zou werpen en dat we eindelijk de gelukkige afloop zouden beleven die je me altijd beloofde?’ Het maakte haar niet uit hoeveel pijn haar toon hem zou kunnen doen. ‘Ik ben dat meisje niet meer. Ik geloof niet meer in dromen, Markos. Ik... ik kan het me niet veroorloven.’


  Hij keek haar kil aan. ‘Dromen zijn alles wat ik heb.’


  Ze schudde haar hoofd.‘Dan ben je inderdaad een dwaas.’ ‘Waarom? Omdat ik jou nooit heb opgegeven, nooit de hoop heb laten varen om je terug te zien en weer van je te houden?’


  ‘Nee. Omdat je geloofde dat ik dat waard was.’


  Hij keek haar geschrokken aan, maar ze hield hem gevangen met haar ogen.


  ‘Ik ben niet dat naïeve meisje dat zich modieus kleedde om jou jaloers te maken. Ik ben een vrouw die haar lichaam meer dan eens heeft verkocht voor veiligheid. De Sofia die jij op de boot redde, die je probeerde te beschermen — die is samen met jou gestorven, Markos. En deze zou je niet willen hebben.’


  Hij stak zijn hand uit en veegde met zijn duim een traan weg die ze niet had opgemerkt. ‘Ja, ik wil haar wel. Ik wil de Sofia die doet wat ze moet doen om te overleven. De vrouw die de wereld kon redden met haar lied... ’


  ‘Ik heb geen liederen meer in me, Markos.’


  ‘Die haar leven riskeert om haar volk te redden. Die Sofia is mooi en dapper en... ’


  ‘Gebroken.’


  Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Net als ik. Kunnen wij elkaar niet helpen helen?’ Hij glimlachte en haar blik ging naar het litteken op zijn wang dat wit afstak tegen de bruine huid eromheen. O nee. Niettemin ging haar hand naar haar wang en wrongen haar vingers zich tussen de zijne. Even liet ze zich vangen door zijn woorden.


  Nee. Dit zou ze niet overleven.


  ‘Houd niet van me, Markos. Het is te laat voor ons.’


  Ze stonden op, maar hij pakte haar hand. ‘Het is niet te laat. Het is onze tweede kans.’


  ‘Je moet weten dat de kolonel op de partizanen jaagt. Als jij naar het klooster gaat, zou hij je kunnen vinden. Ik ga ernaartoe om te kijken wat ik te weten kan komen.’


  ‘Wat? Nee! Je bent er al tot over je oren bij betrokken.’ Hij kwam overeind en pakte haar andere arm. Ze kromp ineen toen hij zijn duim op haar kneuzing drukte.


  Hij het haar los alsof ze in brand stond. Daarop pakte hij haar arm, stroopte de mouw op en keek naar de enorme blauwe plek. Zijn stem werd dodelijk. ‘Wie heeft dit gedaan?’


  ‘Maakt niet uit.’


  De vreselijke uitdrukking op zijn gezicht maakte dat ze zich afwendde. Ze wilde deze Markos niet, de man die afgestorven gevoelens weer tot leven wekte, die haar het gevoel kon geven alsof ze — alsof ze ertoe deed.


  ‘Blijf bij mij uit de buurt, Markos.’


  ‘Nee.’


  ‘Jij moet altijd de held uithangen. Misschien ben ik het beu om mee te maken hoe jij me probeert te redden.’


  ‘Maar dit is mijn werk. Laat mij het doen. Bovendien, ik weet dat God ons zal behoeden.’


  Arme, naïeve Markos. Hij klampte zich nog altijd vast aan de hoop van zijn moeder.


  ‘Laat mij dit alsjeblieft zelf doen. Alsjeblieft, ik kan je niet nog eens zien sterven.’ Daar was het. Het verleden, met al zijn afschuwelijke flarden. Markos’ adem stokte — en zij had het gevoel of ze glasscherven inademde.


  ‘Ik ben niet bang om dood te gaan. Volgens mij is dat te prefereren boven een leven zonder jou, Sofia.’ Maar de woorden klonken boos, zelfs woest. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en schudde zijn hoofd.


  Ze wilde hem niet de kans geven om zijn toon te verzachten.


  ‘Maar je zult toch zonder mij verder moeten. Want jouw aanwezigheid hier is alleen maar een herinnering aan alles wat we hebben doorgemaakt. Daarom wil ik dat je vertrekt. Alsjeblieft, als je om me geeft, blijf dan ver, ver weg.’


  Haar woorden waren kennelijk tot hem doorgedrongen, want toen ze weg wankelde, kwam hij niet achter haar aan.


  Weet je zeker dat dit een goed idee is, Sofia?


  De woorden van Zoë klonken nog na in haar hoofd toen Sofia haar fiets tegen een populier zette en zich even door de schaduw van de berg Het opslokken. Het klooster lag aan de voet van een heuvel met uitzicht over zee, over het gouden strand van Navagio. Door de gewelfde poort van de vijftiende-eeuwse stenen toren die over de ingang waakte, kon ze de koepel van de kathedraal zien, een langgerekte basiliek met een betegeld dak. Voor een kleinere kapel stond het dreigende silhouet van een zwarte tweedeurs coupé.


  Eenzelfde model als de verkenningswagen van de kolonel. Ze dacht aan het moment dat ze op de heuvel had gestaan, met uitzicht over de stad, en de Duitsers hun schepen had zien lossen — als kevertjes die hun eiland kwamen bezetten.


  Ze sloeg haar armen om haar middel. Laat dit alstublieft werken.


  Het was een brutale actie, maar voor het eerst in drie jaar vroeg ze zich af of ze haar... relatie met de kolonel werkelijk in haar voordeel kon uitbuiten.


  Misschien kon ze zelfs voorkomen dat ze op straat gestenigd zou worden, met Dino in haar armen, als de Duitsers hen met niet meer dan een paar kruimels achter lieten.


  Misschien zou ze zelfs het leven van Markos op die manier sparen. Dat was toch ook iets waard.


  Ze wreef met haar handen over haar armen en haalde diep adem. Ze streek de marineblauwe jurk die ze in Minneapolis had gekocht glad. Ze had zelfs haar lange haren opgestoken, rouge op haar gezicht gedaan en haar lippen bijgewerkt.


  Dom, zo dom.


  Gewapend met de mondelinge uitnodiging van de kolonel liep ze naar de wachter bij de poort. De soldaat leek jonger dan zijzelf, met een geschoren gezicht en rood haar. Uit zijn blik sprak niets dan onverholen nieuwsgierigheid. Ze Het zich van top tot teen door hem opnemen.


  ‘Ik kom voor kolonel Kessler,’ zei ze.‘Ik ben... een vriendin. Hij zei me dat ik hier kon komen als ik bang was.’


  Er schoot een wenkbrauw omhoog en de soldaat snoof. ‘Ik weet niet of hij er is, maar u kunt naar binnen.’ Hij knikte naar de kleinere kapel met de verkenningswagen ervoor. ‘Daar.’


  Ze moest alle kracht uit haar huiverende lichaam bijzetten om onder de toren door te lopen naar de binnenplaats van het klooster.


  In de vroege avond wierpen de ceders en sparren grillige schaduwen over de binnenplaats. Bij de deur van het kantoor keek ze om naar de wachter en hief even een hand naar hem op toen ze zag dat hij nog steeds naar haar keek.


  In het lege kantoor zoemde een ventilator. Het Derde Rijk had alle getuigenissen van het geloof verwijderd. Op de plek waar waarschijnlijk een kruis had gehangen, tussen twee ramen, prijkte nu een hakenkruisvlag. Waar gezichten van heiligen de muur hadden getooid, waren nu de portretten van de Führer en zijn beulen te zien.


  Een hommage aan het kwaad. De gedachte kwam in haar op terwijl ze luisterde of er iemand was. ‘Hallo?’


  Ze verwachtte dat er iemand in de deuropening naar de achterkamer zou verschijnen - ooit wellicht voor een priester bedoeld, maar nu ook veranderd in kantoorruimte. Er was niemand om haar roep te beantwoorden.


  Ze keek achterom, naar buiten. De wachter had zich afgewend en misschien dat ze daardoor de driestheid vond die sinds haar ruzie met Markos in haar smeulde.


  Ze glipte naar buiten en voordat hij kon terugkomen, voordat ze zich zou bedenken, verschool ze zich tussen de kapel en een bijgebouw. Ze glipte het gebouw binnen en luisterde hoe haar adem op de cementen vloer weerkaatste. Het leek een badruimte, met een afvoer in het midden en een lange waterbak.


  De avond viel over de binnenplaats, over een lang gebouw met een overhangend dak en een zuilengang. Een rij kleine raampjes keek haar levenloos aan, met een grote deur aan het eind, vergrendeld met een hangslot. Waarschijnlijk de cellen voor de monniken.


  Uit een stenen gebouw naast het cellencomplex met twee verdiepingen, stapte een Duitse officier naar buiten. Hij trok de deur achter zich dicht en stak de binnenplaats over.


  Sofia’s hart klopte in haar keel. Ze durfde geen adem te halen totdat ze zijn voetstappen in de kapel hoorde.


  De wachter bij de ingang was haar kennelijk vergeten. Ze hoopte het van harte toen ze naar buiten sloop, de schaduw volgde en vervolgens over de binnenplaats rende. Ze ging plat tegen de achtermuur van het cellencomplex staan.


  Ze moest in het gebouw met twee verdiepingen...


  Gehuil. Of iets wat erop leek. Ze hield haar adem in, dwong zichzelf te luisteren. Ja, het klonk zacht, of misschien dat de muren het geluid smoorden. Maar het klonk toch als...


  Ze keek om de hoek. Op de binnenplaats verroerde zich niets. Met haar handen plat tegen de muur schuifelde ze naar het eerste raam en ging op haar tenen staan om naar binnen te kunnen kijken.


  Nee... haar adem stokte terwijl ze probeerde te begrijpen wat ze zag.


  Mensen. Een stuk of vier, op elkaar gepropt in de kleine cel. Ze waren vies maar leken gezond, hoewel dat niet lang meer zou duren als ze de geruchten mocht geloven over de Duitse wreedheden. Een vrouw, een jongen, een meisje - en iemand die eruit zag als een oude man.


  Waarom?


  Ze Het zichzelf zakken voordat ze haar zouden zien en zouden gaan schreeuwen - of voordat ze zou gaan kokhalzen.


  Joden.


  Hoe waren ze opgepakt? Ze had geruchten gehoord over tweehonderd joden die in donkere hoeken en gaten over het hele eiland Zakynthos verspreid zaten.


  Maar kennelijk niet zo goed verscholen als ze gehoopt hadden.


  Ze vluchtte terug naar de schaduwen en duwde beide handen tegen haar mond. Het maakte niet meer uit wat de schat van Markos zou kunnen zijn. Ze kon deze mensen niet zomaar aan hun moordenaars overleveren.


  Wat moest ze doen? Ze kon niet weggaan - stel dat ze die mensen vannacht al zouden wegbrengen? Maar...


  De Duitse wachter bij de ingang schreeuwde. Sofia gluurde om de hoek en het hart zakte haar in de schoenen. De dienstdoende officier was uit zijn kantoor gekomen.


  Ze kon zijn Duits perfect vertalen:


  Waar is die vrouw?
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  Waar is die vrouw?


  De wachtpost riep opnieuw naar de officier, die het portier van zijn auto dichtsloeg en de binnenplaats met zijn ogen afgezocht.


  Ze drukte zich plat tegen het gebouw - waar is die vrouw?


  Ze was het spoor kwijt, dat was duidelijk, maar ze kon niet gaan schreeuwen, ook al leek dat precies wat ze moest doen. Schreeuwen om haar eigen dwaasheid.


  Het gelijk van Markos uitschreeuwen, in elk geval wat zijn opmerking betrof dat ze er tot over haar oren in zat.


  In het gebouw was het huilen gestopt. Een zachte bries ruiste door de bomen en de kruidige geur van cederhout hing in de lucht.


  Ze duwde haar handen uit alle macht tegen haar borst en probeerde haar bonkende hart tot rust te brengen.


  Ze was hier op uitnodiging van de kolonel gekomen. Als ze nu zou wegrennen, eenvoudig zou verdwijnen, dan zouden ze het begrijpen - en dan zou hij regelrecht naar Dino gaan.


  Resoluut stapte ze uit de schaduw en zette een kwade blik op. ‘Waar is kolonel Kessler?’


  Ze verbaasde zichzelf over de manier waarop ze de officier tegemoet marcheerde en de naam van de kolonel zonder enige aarzeling gebruikte.


  De officier was in de dertig. Hij had een gladgeschoren gezicht met de schaduw van een namiddagbaard en donkerblond haar. Op een of ander manier kwam hij haar bekend voor. Misschien had ze hem in de taveerne gezien, hopelijk een van die keren dat de kolonel haar had gedwongen om op zijn knie te komen zitten.


  De man aarzelde even en keek langs haar heen, alsof ze een heel peloton partizanen in haar kielzog kon hebben. Nee, nog niet. Maar ze nam zich voor om Lucien op te zoeken zodra ze terug zou zijn in de villa.


  Ze had de zogenaamde schat van Markos gevonden, of althans de schat die hij zou moeten redden. Sofia trok een wenkbrauw op en vormde een geërgerd pruilmondje. Ze negeerde de alarmbellen die in haar hoofd rinkelden.


  ‘De kolonel is er niet. Maar ik kan u naar hem toe brengen.’ Hij deed het portier van zijn auto open en Sofia had geen keus meer.


  Ze ging op de achterbank zitten en vouwde haar handen op haar schoot om het trillen tegen te gaan.


  De auto deed haar denken aan de tijd dat ze met oom Jimmy meereed, met Markos achter het stuur. Ze stelde zich voor hoe hij ook nu achter het stuur kroop en achterom keek om haar te laten weten dat hij voor haar zou zorgen. Dat ze niet bang hoefde te zijn.


  Toen had ze te veel op hem vertrouwd, maar nu liet ze zich door de herinnering uit de realiteit wegvoeren — de realiteit dat ze over de bochtige wegen en door de smalle keistraten van de stad naar het stadsplein van Zante werd gebracht, waar Ari in de wind heen en weer schommelde en de ss’ers als ratten rondslopen, op jacht naar partizanen.


  Zoals zij.


  Haar handen werden ijskoud.


  ‘Wacht hier,’ zei de officier toen hij voor het stadhuis stopte. Op de centrale binnenplaats tekenden de lancetvormige bladen van de palmen zich als messen af tegen de schemerige lucht. Er reden twee gepantserde auto’s voorbij.


  Gelukkig was het lichaam van Ari verwijderd.


  ‘Komt u mee.’ De officier verscheen weer bij het portier. Waarom was ze niet weggerend? Ze stak haar steenkoude voeten naar buiten om uit te stappen.


  De koele bries speelde om haar lijf en bezorgde haar kippenvel op haar armen toen ze achter de officier aan de trap op liep en langs de twee wachtposten het gebouw binnenstapte. Hij pakte haar bij haar arm en ze negeerde de pijn van haar kneuzing toen ze niet al te zachtzinnig door de hal naar een kleine kamer werd gebracht, waar een bovenlichtje uiterst spaarzaam licht toeliet.


  ‘De kolonel is er niet. U moet hier op hem wachten.’


  Ze wreef over haar arm toen de deur achter haar sloot.


  De duisternis viel als stof over haar heen. Ze legde haar handen plat tegen de muur en Het zich op de grond glijden, terwijl de kou in haar rug doordrong.


  Zo voelden die arme mensen in het klooster zich misschien ook. Bang. Verlaten. Hulpeloos.


  God zal ons behoeden. De woorden van Ava galmden door haar hoofd. Ze sloot haar brandende ogen en probeerde het zich te herinneren. Iedereen denkt dat in God geloven betekent dat Hij ons van moeilijkheden zal verlossen. Maar dat is niet waar. God verlost ons door de moeilijkheden heen. Pas als we midden in de moeilijkheden zitten, ontdekken we waarlijk wat het betekent om te leven en wie we in werkelijkheid zijn.


  Leven? Nauwelijks. Ze had overleefd. Goed, er waren misschien tijden geweest, met Markos, dat ze het gevoel had gehad te leven. Zoals op de dag dat ze haar grootvader in de schoot van de zee had begraven. Die avond had Markos haar een glimp van zijn dromen verteld, en op een of andere manier had dat beeld - Markos als visser — haar het vermogen geschonken aan Zante vast te houden. Om al de tijd die ze tenslotte samen met Dino had doorgebracht vast te houden aan haar hoop. Hij had haar laten lachen, in Chicago en zelfs in Minneapolis. Hij gaf haar het vertrouwen dat ze op een dag zou kunnen terugkeren naar huis. En ze had zich veilig gevoeld in zijn armen — ze had zelfs, hoe kortstondig ook, het gevoel gehad dat ze leefde.


  Misschien dat de beproevingen van het leven die momenten mooier en rijker maakten.


  Zo ontdekken we wie we zijn.


  Ze was er niet zo zeker van of ze dat wel wilde weten. Ze veegde haar wangen af. Maar ze wilde wel leven, want te midden van alle puinhopen was er iets om voor te leven.


  God had haar de kleine Dino gegeven. Ze zag zijn dikke gezichtje met de scheve grijns voor zich - het evenbeeld van zijn vader. En van zijn oom.


  Ze zuchtte. Ze zou overleven. Het maakt niet uit wat het haar zou kosten en hoe de kolonel haar misschien zou straffen. Ze zou...


  De deur zwaaide open en het licht sneed als een mes door de kamer. Ze sprong geschrokken op.


  In de deuropening stond een wachter. Zijn gelaatstrekken gingen schuil onder de pet van een officier. ‘Kom mee.’


  Ze verstarde.


  Hij stak een hand uit. ‘Sofia, kom op. We hebben niet veel tijd.’


  Op een of andere manier kwam ze in beweging en legde ze haar hand in die van Markos. Op een of andere manier Het ze hem haar van de vloer tillen.


  Ze Het zich als een gevangene door hem uit de kamer leiden, regelrecht naar de voordeur en naar de achterbank van de auto van de officier.


  De auto die hij eenvoudig stal en van het plein reed alsof hij de bezitter was.


  Ze durfde nauwelijks te ademen.‘Wat doe je?’


  ‘Ik haal je daar uit.’ Hij klonk niet erg gelukkig met de situatie. Zijn toon snoerde haar de keel dicht.‘Wat was jij aan het doen? Probeer je de kogel te krijgen, of wil je op het stadsplein bungelen?’


  Ze liet zich achterovervallen tegen de dik beklede bank. ‘Ja. Dat is precies wat ik van plan was. Maar wat doe jij? Waar heb je dat uniform vandaan? Ben je je verstand kwijt? De kolonel zal me gaan zoeken.’ Ze lachte bitter. ‘Bij hem was ik veiliger.’


  Voorin kneep Markos zo hard in het stuur dat zijn knokkels wit wegtrokken.‘Je vertelt hem dat een van de officieren je naar huis heeft gestuurd. Daarna zoeken ze nog dagen naar de man die dit uniform aan had moeten hebben.’


  ‘En waar is die officier?’ Ze kwam overeind en greep Markos’ arm vast. ‘Heb je hem... ’


  ‘Nee. Hij is een sympathisant. Daar zijn er een paar van. Nu de nazi’s zich terugtrekken, zijn er een paar Duitsers die hun uniformen hebben ingeleverd en gevraagd hebben om het land uit gesmokkeld te kunnen worden. Een paar willen zich zelfs aansluiten bij de partizanen. Degenen die niet willen vechten, leveren informatie in ruil voor de garantie dat ze krijgsgevangenen zullen worden op het moment dat de Britten en Amerikanen binnenvallen. Ze zijn kennelijk bang dat ze naar het Oostfront zullen worden gestuurd.’


  Ze reden door de straten, draaiden, maakten nog meer bochten.


  Na een poosje leek zijn woede wat weggeëbd. Je heb me laten schrikken.’


  Hij haalde diep adem, sloeg een andere straat in, remde af voor een man op een fiets.‘Wat deed je in dat klooster? Ik dacht dat we een afspraak hadden.’


  Ze liet zich achterover zakken en keek uit het raam. ‘Nee. Jij stelde een ultimatum.’


  Hij reed de open binnenplaats op van een huis in U-vorm, met een zuilengang en een rood betegeld dak.


  De poort sloot onmiddellijk achter hen.


  Uit de zuilengang stapten drie jongemannen naar voren, van wie een het portier opendeed om Sofia te helpen uitstappen. Een ander stapte in, op de nu lege chauffeursplek.


  Markos stond in het licht van de koplampen en deed het uniform uit — hij gaf het jasje, de pet en zijn wapen af.


  Daarop liep hij om de auto heen, pakte haar hand vast en trok haar mee naar het huis.


  Ze besefte onmiddellijk dat hij haar had meegenomen naar het bolwerk van de partizanen. Een appartementen complex dat het toevluchtsoord was geworden voor vogelvrij verklaarden, te oordelen naar het grote aantal grimmig kijkende jongemannen met donkere ogen dat in de salon rondhing. Er zat een groepje aan een lange houten tafel te kaarten, een andere man zat bij het raam en ontlokte treurige melodieën aan zijn accordeon. De geur van versgebakken brood en vlees uit de keuken deed haar maag knorren.


  ‘Wat gebeurt hier?’


  ‘We herdenken onze gevallenen - Ari en Nikos.’ Lucien kwam uit de keuken en rolde een vat bier naar binnen.


  Sofia keek ernaar. ‘Wil ik weten waar dat vat vandaan komt?’


  Hij glimlachte niet toen hij zijn hoofd schudde. Hij zette het vat overeind, sloeg het aan en zette het voor de kaartspelers neer. Daarop liep hij op haar af en keek snel even op naar Markos. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze is naar het klooster gegaan. Precies wat ik haar had gezegd niet te doen.’ Markos keek haar even met een diepe frons aan voordat hij in een naastgelegen kamer verdween.


  Lucien tapte een pul bier voor haar, maar ze schudde haar hoofd, haar ogen op de deur gericht die achter Markos dichtviel.


  ‘Ben je naar het klooster gegaan? Waarom?’


  ‘De kolonel had me gezegd dat ik daar heen kon gaan als ik bang was en dat ik daar veilig zou zijn. Daarom dacht ik...’


  ‘Ze dacht dat hij daar misschien iets verborgen hield en dat ze gewoon naar binnen kon lopen om naar de kaart en de sleutel te vragen.’ Markos kwam terug en stak zijn armen in de mouwen van een overhemd. Hij had een groene legerbroek aangetrokken. Het viel haar op dat zijn schouders breder waren geworden, zijn lichaam strakker en slanker.


  Er vloog een blos over haar gezicht die ze achter een woedende blik verborg voordat ze zich weer tot Lucien wendde. ‘Nee, dat dacht ik niet. Als ze ernaar zouden vragen, was ik van plan om de dood van Ari...’ Ze huiverde toen een paar mannen aan de tafel naar haar opkeken, ‘... als reden te gebruiken waarom ik bang was. Ik dacht dat ik de kolonel om bescherming kon vragen, maar hij was er niet.’


  Markos schonk een glas water in en dronk het snel op. ‘Ik legde bijna het loodje toen ik je bij die poort zag.’


  ‘Bespioneerde je mij?’


  Hij fronste. ‘Nee. Ik observeerde het klooster en keek of er zich verdachte activiteiten voordeden. Bijvoorbeeld van een mooie vrouw die naar binnen probeerde te sluipen.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Als ze daar iets verbergen, dan zijn ze het nu aan het verplaatsen.’


  Sofia werd bleek bij zijn woorden. ‘Nee...’ Ze draaide zich naar Lucien toe, die kennelijk als enige in staat was om te luisteren. ‘Ik heb iets gevonden.’


  Zijn ogen lichtten te hoopvol op. ‘Een schat? Wat is het, kunst? Zijn het misschien gouden iconen uit een van de kerken?’


  ‘Nee, joden. Ze verbergen er joden. Op zijn minst vier, en misschien meer, dat kon ik niet uitmaken. Het maakt niet uit waarom Markos hier is... we moeten helpen.


  ‘Nee.’


  Het woord van Lucien liet alle beweging in de kamer verstarren en elk geluid, van de kaartende mannen en de accordeon in de hoek, verstommen. Markos keek met een vreselijke uitdrukking op zijn gezicht heen en weer van Sofia naar Lucien.


  Lucien zette zijn pet af en sloeg ermee tegen zijn knie. ‘Het spijt me, maar dat is niet de missie van Markos. Wij moeten naar de schat blijven zoeken.’


  ‘Lucien, we moeten hen redden!’


  Twee mannen stonden op van de tafel en hepen naar het raam. De accordeon begon te zuchten.


  ‘We kunnen ze daar niet achterlaten. De nazi’s zullen ze vermoorden voordat ze weggaan, dat weten we allemaal.’


  Nog twee mannen legden hun kaarten neer en stonden op van de tafel.


  ‘Wat zeg je? Ben je die verhalen over Thessaloniki vergeten? Ze zetten ze op een rij, stopten ze in schepen.


  ‘Sofia, je vergeet dat Zante zijn mensen beschermt,’ zei Lucien op belerende toon. ‘Ik was op het plein op de dag dat het bloed van de bisschop en de burgemeester over de stenen liep. Ik ken de prijs. En ik heb ook... vrienden helpen verbergen.’ ‘Maar hoe kan dit gezin dan zijn opgepakt?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Je leest de kranten. Je luistert naar de radio. Je weet wat er met deze mensen zal gaan gebeuren.’


  ‘We weten ook wat er met dorpen gebeurt die tegen de Duitsers in opstand komen.’ Het was de stem van Cosmos. Ze had hem nog maar twee keer ontmoet, en beide keren bewaakte hij de radiohut. Het was een grote man met een litteken op zijn kaak en pijn in zijn ogen.‘Ben je de bloedbaden van Kos, Cephallonia, Kommeno en Kalavryta soms vergeten? Vrouwen en kinderen die in een school opgesloten en verbrand werden? De hele mannelijke bevolking uitgemoord. Allemaal vergeldingen voor aanvallen door partizanen.’


  ‘Maar waarom vechten we, als het niet voor deze mensen is?’


  ‘Hebben we niet genoeg gedaan? Zijn deze mensen onze levens waard? De levens van onze familieleden?’


  Ze wist niet wie het zei, maar ze legde zoveel mogelijk afschuw in haar antwoord. ‘Ari en Nikos zijn vermoord vanwege een radio. Dit zijn mensen, geen geld. Zijn zij niet duizend keer zoveel waard?’


  Lucien perste zijn lippen op elkaar en keek de kamer rond. ‘Niemand zal dat bestrijden. Maar dat is het probleem, nietwaar? Als daar echt een schat ligt, moeten we die vinden, en snel. De Gestapo jaagt op ons en de waarheid is dat we het geld nodig hebben. Wij zijn niet de enige partizanengroepering, begrijp je? En sommigen van hen heulen met de communisten. Er breekt hier misschien een andere oorlog uit, Sofia, en wij moeten daarop voorbereid zijn.’


  Ze kende deze man niet. Was dit de jongen wiens capriolen haar aan het lachen hadden gemaakt? Die jongen die zijn beste vriend te grazen had genomen, en die beter wist wat lijden was dan zij allemaal? ‘Ik word misselijk van jou.’


  ‘Sofia.’ Markos kwam naast haar staan. ‘Natuurlijk bevrijden we hen.’ Hij keek naar Lucien. ‘Natuurlijk.’


  Lucien spuugde op de vloer.‘Hoe? Ze jagen overal in de stad op ons. Als ze die mensen niet vanavond wegvoeren, doen ze het morgen, of misschien de dag daarna. Maar wij kunnen ze onmogelijk bevrijden en... ’


  ‘We slaan morgenavond toe,’ zei Markos.


  ‘En de kolonel?’ wierp Lucien met even harde toon tegen. Sofia had het gevoel dat er twee honden tegen elkaar stonden te grommen. ‘Ik leid de kolonel af...’


  ‘Wat? Nee!’ Markos keek haar fel aan. ‘Heb je je verstand verloren?’


  ‘Ik... ik.’ Misschien wel. Of althans haar hart, ook al trof zijn toon haar rauw.


  ‘Nee.’ Zijn ogen hielden haar tegen, hielden haar vast met een blik die ze niet meer had gekend sinds... sinds ze hem tegen de achtergrond van de donkere, kolkende zee had gezien. Een uitdrukking die belofte inhield.


  Ze wendde zich af voordat de oude wonden opengereten zouden worden.


  Maar Lucien knikte. ‘Een uitstekend idee.’


  ‘Het is pure zelfmoord - hij gaat verdenking koesteren!’


  ‘Nee, dat doet hij niet. Hij is verliefd op haar.’ Lucien bleef Markos strak aankijken, met een vreemde grijns op zijn gezicht.


  ‘Hij is niet verliefd op mij,’ zei Sofia zacht.‘Maar ik kan hem wel afleiden.’ Ze keek Markos niet aan toen ze het zei.


  Vanuit haar ooghoeken zag ze dat hij zijn ogen sloot alsof ook hij niet in staat was haar aan te kijken.‘Nee. Absoluut niet. Ik laat je je leven niet riskeren.’


  ‘Ze riskeert haar leven elke dag. Bovendien is het niet jouw beslissing,’ zei Lucien gespannen. ‘Het is aan Sofia.’


  Ze keek naar de verzetsstrijders en zag hoe ze haar opnamen. Sommigen met een koele blik, andere met meer geestdrift. ‘Natuurlijk doe ik het.’


  Markos bleef haar lang aankijken, tot hij tenslotte naar het raam liep en naar buiten bleef staren. Zijn borst zwoegde op en neer.


  Twee mannen vulden karaffen met retsina, om vervolgens rond te gaan en glazen vol te schenken. De accordeonist in de hoek kreeg gezelschap van een bouzouki speler.


  Sofia sloeg de wijn af maar schoof wel aan toen de mannen het eten binnen brachten en de borden vulden.


  Markos leunde met zijn armen over elkaar tegen de wand, met een zo vertrouwde uitdrukking op zijn gezicht dat het haar zou verscheuren als ze er te lang naar keek.


  Het was alsof ze naar het verleden terugkeerde, naar het moment dat hij haar had zien zingen, met haar afgeknipte haar bij oom Jimmy die op de voorste rij begerig naar haar opkeek — onmiddellijk voor de overval op Tony’s. Net als nu, keek hij toen alsof hij haar niet herkende.


  Misschien was dat ook zo.


  Jammer. Maar ze had hem van het begin af aan de waarheid vertelt. Vergif.


  De mannen om haar heen begonnen te zingen. Grieken. Ze had de vieringen gemist, zelfs in de confrontatie met verdriet. Ze vonden leven te midden van de tragedie.


  Eerste ronde, tweede ronde. Ze dronken op Ari, op Nikos, op vrijheid, op vrouwen — bij het laatste moest ze blozen.


  Daarna haakten ze hun armen in elkaar en dansten de kasla-mantiano.


  Markos stond nog steeds met zijn armen over elkaar, terzijde van het drinkgelag en de lol.


  ‘Kom op, Sofia!’ Cosmos trok haar overeind en duwde haar in de rij van dansers. Ze gaf toe aan het lachen — ze was ten slotte zelf ook een Griekse — en pakte zelfs een glas retsina aan, afkomstig uit een fles die ze ergens hadden opgedoken — waarschijnlijk haar eigen wijnkelder. De drank beet in haar keel, maar verwarmde haar van binnen en schudde de klauwen van de wanhoop even los.


  Langzaam maar zeker verloor ze het besef van de nacht die door het open raam naar binnen kroop, van de sterren die aan het firmament fonkelden en de geur van de nachtlucht. Ze danste, liet zichzelf gaan, lachte, zwierde rond en rond en rond.


  Ze verloor haar evenwicht, struikelde, viel.


  Cosmos ving haar op. De man was bijna even groot als Markos. Hij sloot haar in zijn armen en liet haar draaien. Ze sloeg een arm om zijn nek.


  Hij lachte en voordat ze hem kon tegenhouden, drukte hij een van bier doortrokken kus op haar mond.


  Sofia viel stil onder zijn aanraking toen hij haar opnieuw kuste. ‘Cosmos.


  Maar de muziek speelde en hij danste met haar in zijn armen. Ze duwde haar handen tegen zijn borst. ‘Zet me neer.’


  ‘Nee, dans met mij, moro mouï Hij boog voorover voor een volgende kus.


  Ze was zijn vriendin niet. ‘Zet me neer...’ Maar ze hoefde haar zin niet af te maken. Ze voelde hoe er een arm om haar heen werd geslagen, terwijl een andere Cosmos wegduwde.


  ‘Laat haar los.’


  Ze wankelde zacht tegen Markos aan, met zijn arm om haar heen. Cosmos deed een stap naar achteren, stak zijn hand op en keek plotseling scherp. ‘Kalm aan, Markos. Ze is jouw vriendin niet meer. Ze is...’ Hij keek haar aan en knipoogde. Er zat iets akeligs in zijn uitdrukking. ‘Ze is een partizane. Ze dient haar land.’


  De volkomen humorloze lach die op zijn woorden volgde, bezorgde Sofia een droge mond.


  Alle spieren in Markos’ lichaam spanden zich toen hij een stap achteruit deed, met haar nog steeds in zijn armen. Uit zijn zachte stem klonk een smeulend gevaar. ‘Jij zult nooit de moed van Sofia evenaren. Wees blij dat ik je niet verscheur vanwege je woorden.’


  Maar Cosmos lachte opnieuw en keek naar Lucien. ‘Ga je gang. Daar is de familie Stavros toch het beste in? Vrouwen stelen en dan iedereen vermoorden die hun in de weg staat?’


  De muziek stopte en alleen Markos’ zware ademhaling was nog te horen.


  Markos — alsjeblieft... Ze zag het weer voor zich, de uitbarsting, de manier waarop zijn vuist oom Jimmy’s neus verbrijzeld had. En onmiddellijk daarna hoorden ze zijn gekreun.


  Ze legde een hand op zijn arm.


  Maar Markos ontplofte niet, zette zelfs geen stap vooruit. ‘Ja. Vroeger, misschien. Maar ik ben die persoon niet meer. Die heb ik achtergelaten - in de gevangenis.’


  Gevangenis. Hij had het eerder gezegd, maar pas nu drongen de woorden werkelijk tot haar door. Gevangenis.


  ‘Ik verzeker je echter dat ik die man moeiteloos weer opzoek als je nog een keer zo over haar praat. Speciaal voor jou.’


  Cosmos deed een stap achteruit en pakte zijn bierpul op, die hij naar Sofia hief. Jij bent het niet waard.’


  Dat wist ze zelf ook.


  De man spuugde voor haar voeten op de vloer, draaide zich om en morste met zijn bier.


  Maar Lucien was blijven staan, zijn ogen rood, zijn vuisten wit. Hij keek Markos woedend aan. ‘Je bent een leugenaar. Je bent vierentwintig uur terug en kijk eens wie je in je armen houdt?’


  Sofia schrok.


  ‘Laat haar erbuiten, Lucien. Je haat mij, dat begrijp ik. Maar het gaat niet om Sofia.’


  ‘Nee. Het gaat om jou, om hoe je altijd de held wil spelen.’


  Lucien was zo snel dat Sofia het nauwelijks zag, maar plotseling stootte ze haar heup tegen de harde, stenen vloer, terwijl Lucien een mes tegen de hals van Markos hield.


  Markos bewoog niet, ondanks de bloeddruppels in zijn hals. Zijn borstkas rees en daalde... rees... daalde.


  Het zweet liep over Luciens gezicht. ‘Zeg me eens waarom ik niet hier en nu wraak zou nemen?’


  Markos knipperde niet eens met zijn ogen.‘Ga je gang, Lucien. Ik ga niet met jou vechten.’


  Sofia sloot haar ogen en voelde een schreeuw van paniek in haar longen branden. Natuurlijk moest dit ervan komen.


  De stiletto Hikte. Sofia deed haar ogen open en zag Lucien een stap achteruit doen. Hij wierp haar een Hele, kwade blik toe die haar door merg en been ging en haar voorhield wat ze al wist. Ze was vergif, en misschien zou ze hen nu allemaal de dood in jagen. Daarna draaide hij zich om en liep kwaad het huis uit.


  Markos trok haar overeind van de vloer, zijn hand heet in de hare.‘Ik breng je naar huis.’


  Bij hun vertrek gaf hij Cosmos een duw met zijn schouder. Sofia keek niet naar hem op, maar de venijnige stem van de man viel hen in de rug aan.


  ‘Voordat je de bruidsklokken hoort beieren, moet je misschien eerst maar eens uitvinden wie de vader is van dat Heine mormel dat ze in haar villa verbergt, kapitein.’
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  ‘Dat wil ik niet weten.’


  Kennelijk had Markos met zijn voetstappen ook afstand genomen van zijn afkeer, want ze hoorde er geen spoor van terug in zijn stem.


  Mormel. Ze knarste haar tanden bij het horen van Cosmos’ denigrerende woord.


  Ze wreef haar armen en voelde de uitputting bezit van haar nemen terwijl ze achter hem aan naar de villa liep. Er rolden steentjes onder haar voeten weg. Hij stak zijn hand naar haar uit, maar ze negeerde zijn hulp.


  Achter hen gloeiden de lichten van de stad in het nacht landschap. De bries voerde de geur van de bougainville mee die tegen de stenen muren groeide, vermengd met de zilte zeelucht. Maar bovenal rook ze het aroma van de zeenarcissen, delicaat vermengd met alle andere geuren.


  ‘Vertel me eens over hem.’ Markos vertraagde en kwam naast haar lopen.


  ‘Over mijn zoon?’


  Hij knikte en zwaaide met zijn armen onder het lopen. Even voelde ze weer hoe hij haar van Cosmos lostrok. Voelde ze zijn omhelzing. Ze schudde het van zich af.


  ‘Hij is... alles voor mij. Mijn leven.’


  ‘Hij heeft vast jouw ogen.’ Hij glimlachte, legde iets teders in zijn blik.


  Sofia keek de andere kant op en zei niets meer.


  ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Oud genoeg om me vannacht te missen. Ik hoop alleen maar dat ik de kolonel een verhaal kan opdissen...’


  ‘We kunnen die mensen ook zonder jouw hulp redden, Sofia.’ Zijn stem klonk weer harder, maar de bittere ondertoon was eruit verdwenen.


  ‘Wie weet. Maar misschien kan ik tijd voor jullie winnen.’


  Markos pakte haar hand vast — en ze liet hem begaan, genoot van zijn sterke greep.


  Zwijgend liep hij naast haar.


  De zilverige blaadjes van de olijfgaard glommen in het maanlicht. Overal om hen heen tsjirpten de cicaden in een haast oorverdovend koor.


  ‘Heb je echt in de gevangenis gezeten?’


  ‘Vind je niet dat ik het verdiende? Ik heb Kostas omgebracht.’


  Ze had geen antwoord.


  ‘Ja. Ik kreeg tien jaar — nou ja, bijna. Na alles wat oom Jimmy had gedaan om me veroordeeld te krijgen, had ik nog geluk dat het niet de elektrische stoel werd. Maar ik kreeg wel heel veel tijd om na te denken.’ Hij had haar niet losgelaten en trok haar nu mee, weg van de schuren en de poort naar de stenen muur. Hij ging erop zitten, met zijn rug naar de fonkelende stad, en kwam ongeveer op ooghoogte met haar.


  De wind speelde met de haren in zijn nek en zijn ogen waren zo licht dat ze zich erin kon verhezen. Ze hield afstand, al te zeer in de verleiding om dichterbij te komen dan goed voor haar was.


  ‘Ik kwam hier terug omdat ik hoopte dat ik iets goed kon maken. Het voelde als een tweede kans. Ik wist niet eens zeker of Lucien hier nog zou zijn. Ik... had nooit gedacht dat ik jou hier zou vinden.’


  Hij veegde de haren uit haar gezicht en schonk haar een zo tedere blik dat ze weg moest kijken.


  ‘Lucien haat me nog steeds, dat is wel duidelijk.’


  ‘Zijn vader is hier tegenwoordig de magistraat. Hij nam het over toen de burgemeester was omgebracht. Hij collaboreert met de Duitsers en... nou ja, je weet zelf evengoed als ik dat Lucien een moeilijk leven heeft gehad.’


  ‘Lucien zit opgesloten in zijn haat. Ik weet hoe dat voelt. Je wordt er alleen bitter van.’


  Ze keek langs hem heen. ‘Dit uitzicht doet me altijd weer aan de oversteek van de oceaan denken als ik de lichtjes op het water zie fonkelen.’ Ze wist niet precies waarom ze die herinnering ophaalde, maar alleen hij kon die met haar delen.


  ‘Ik weet het nog.’ Hij nam een lok van haar haar tussen zijn vingers. ‘Ik vind het mooier als je je haar lang hebt.’


  O ja. De laatste keer dat hij haar had gezien, droeg ze het tot net onder haar kaaklijn. ‘Ik ook.’


  ‘Cosmos is een leugenaar.’


  Ze deed een stap achteruit, maar hij bleef haar hand vasthouden.


  ‘Luister naar mij.’


  ‘Nee. Zie je, dat is precies het probleem. Je begrijpt het niet. Nee, hij is geen leugenaar. Hij heeft volkomen gelijk.’


  ‘Ik begrijp het wel, Sofia. Ik begrijp het heel goed.’


  Ze rukte met haar hand, maar kwam niet los. Hij trok haar naar zich toe en legde een hand onder haar kin, dwong haar hem weer aan te kijken.


  ‘Waarom kun je niet zien wat ik zie?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Luister. Toen Cosmos zei dat je het niet waard was, zat hij er volkomen naast.’


  Hij liet zijn hand over haar gezicht gaan en ze gaf zich over. Ze liet zich meevoeren, ook al was het maar voor dat moment.


  Ze keek hem aan, wat absoluut een vergissing was. Hij had zulke verbazingwekkende ogen en deze keer gaf ze toe en verkende de emotie erin.


  ‘Ik had moeten weten dat Gods plan meer inhield. Ik had mijn vertrouwen in Hem niet uit angst voor teleurstelling moeten opgeven.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Ik heb God om een tweede kans gesmeekt om mijn belofte na te komen. Maar toen Dino stierf, was ik ervan overtuigd dat God mensen zoals ik geen tweede kans geeft.’


  ‘Dat doet Hij ook niet.’


  ‘Dat doet Hij wel, Sofia. Dat is het punt! Hij geeft ons geen tweede kans omdat we het verdienen, maar omdat Hij zo is. Het is Zijn wezen.’


  Sofia schudde haar hoofd, maar Markos leek haar afwijzing te negeren. Hij legde een hand in haar nek en trok haar tegen zich aan. Ze voelde zijn adem tegen haar lippen.


  ‘Laat me je kussen. Laat me je alsjeblieft kussen.’


  Waarschijnlijk was ze haar verstand in het hoofdkwartier van de Gestapo kwijtgeraakt, of misschien had ze het nooit gehad als ze bij Markos was. Misschien dat ze bij hem in de buurt ophield met denken en alleen nog maar voelde, want ze knikte ja.


  En toen kuste hij haar.


  Ze dacht dat ze zich zijn aanraking zou herinneren, maar deze Markos voelde anders aan. Het wanhopige ontbrak. In plaats daarvan raakte hij haar met een tederheid die haar kon laten huilen, een zachtheid die haar in zijn armen voerde, die ervoor zorgde dat ze haar armen om zijn schouder sloeg, op hem steunde en alles vergat.


  Ze was weer zeventien en proefde de toekomst op de lippen van de man die ze liefhad.


  Ze liet haar vingers over de stoppelbaard op zijn kaak glijden terwijl zijn kus intenser werd. Zijn hand gleed naar haar hals en ze hoorde een miniem geluid alsof er iets in hem vrij was gebroken, als een fluistering... ‘Sofia.’


  Hij liet haar los en had een zo breekbare uitdrukking op zijn gezicht dat ze het glanzen van zijn ogen niet eens hoefde te zien om te weten dat hij huilde. Zijn adem stokte en de emoties braken zich vrij toen hij haar tegen zich aan trok en zijn gezicht tegen haar schouder perste. ‘O, Sofia, ik heb je gemist. Ik heb je zo vreselijk gemist.’


  Ze liet zich wegglijden in zijn schoot, liet hem zijn armen om haar middel slaan en hield hem vast.


  Misschien was zij niet de enige die de laatste vijftien jaar verloren was geweest.


  


  ‘Wakker worden, Sofia.’


  Ze kende de stem, maar om die op fluistersterkte in haar oor te horen — ze hief haar hoofd en moest zich oriënteren.


  Een rood gouden Echt viel over de daken van de stad en hoog tegen de bergen staken de groene speren van de cipressen door de nevel van de vroege ochtend. Een koel briesje deed de pijnbomen ruisen en schudde de olijfgaard wakker.


  ‘Wakker worden.’


  Ze draaide zich om en schrok even van de verblufte uitdrukking op Markos’ gezicht.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik ben... we zijn in slaap gevallen.’ Zijn uiterlijk paste bij de emoties die ze voelde — zijn haren ontwapenend door de war, een donkere trek om zijn mond en ogen die haar verslonden. Ze wilde niets Kever dan haar hoofd weer op zijn borst leggen en terug zinken in de warme veiligheid van zijn omhelzing.


  Hij trok haar overeind.‘Ik moet met je meegaan. Stel dat.


  ‘Ik red me wel.’ Ze zette zich af tegen zijn borst, wankelde, en hij greep haar arm vast. Ze liet zich tegen hem aan trekken en voelde de kus op haar kruin.


  ‘Ga met me mee, Sofia. Alsjeblieft.’ Hij hield haar op armlengte en legde al zijn gevoel en overtuiging in zijn ogen. ‘Ik wacht op je. Ga je zoon en je spullen halen. We kunnen nu direct vertrekken. Ik roep een evacuatieteam op en...’


  ‘Nee!’ Ze temperde haar stem tot een fluistering. ‘Nee. We kunnen, of ik kan Zoë niet achtergelaten, en je moeder. Je moeder, Markos.’


  Hij sloot zijn mond en zijn ogen zochten het huis. Hij knikte. ‘Zij ook. Haal haar op en we vertrekken.’


  ‘Stop, Markos. Houd op met je hart te denken en gebruik je hoofd. Als ik verdwijn, zal de kolonel me gaan zoeken. Niemand zal meer veilig zijn. Hij zal de verzetsstrijders vinden. Ik kan niet zomaar weggaan.’


  ‘Maar je bent gisteravond niet thuis gekomen. Hij zal...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet geloven dat ik niet gewoon naar binnen ga om hem om zeep te helpen.’


  ‘Die man ben je niet meer.’


  Hij deed zijn ogen dicht. ‘Soms wil ik hem wel zijn. Het is tenslotte oorlog.’


  ‘Dit is geen oorlog. Dit is Kostas aan het woord.’


  Hij vertrok zijn gezicht.


  ‘Ik zorg wel voor de kolonel. En... en...’ Ze kon het niet helpen. Alles in haar klampte zich aan zijn woorden vast, en de hare kwamen naar buiten voordat haar gezonde verstand ze kon terugroepen. ‘En ik ga met je mee, Markos.’ Ze legde haar hand plat op zijn borst en voelde zijn hart eronder slaan. ‘Kom naar me toe zodra jullie dat gezin hebben bevrijd. Ik zal klaarstaan, met mijn zoon. En je moeder. Misschien komt ze niet mee, maar ik zal het proberen. En dan kun je haar op zijn minst zien. Of liever, dan kan ze jou zien.’


  Hij zuchtte diep.


  ‘Ik weet dat je bang bent voor wat ze zou kunnen gaan zeggen, maar om je eigen woorden te gebruiken: “Ik wilde dat je kon zien wat ik zie”.’ Ze liet haar hand langs zijn wangen glijden, ging op haar tenen staan en kuste hem.


  Hij legde zijn handen om haar schouders en hield haar vast. ‘Ik haal jou, jullie allemaal, hier weg. Ik ga een plan maken.’


  Natuurlijk zou hij dat doen. ‘Kom vanavond naar me toe. Ik zal hier zijn.’


  Ze draaide zich om en liep tussen de grillig gevormde bomen door naar huis.


  Er scharrelden alleen een paar kippen op de binnenplaats toen ze naar binnen ging, en in de verte klonk het vage klingelen van een geitenbel in de wind. Er stond een schaal met vijgen midden op tafel. Ze nam er een om haar honger enigszins te stillen.


  Ava’s deur zat dicht, hoewel ze waarschijnlijk al snel zou opstaan.


  Sofia ging de trap op en liep op haar tenen door de gang. Ze keek even naar de deur van de kolonel, die ook dicht bleef. Ze hield haar adem in toen ze haar hand bij haar eigen kamer op de klink legde en de deur zachtjes opendeed. Ze zou zijn vragen later beantwoorden, nadat ze Dino had gezien, en nadat ze haar ingepakte tas onder haar bed had verstopt.


  Iets viel voor haar voeten op de grond en stuiterde met mini voetstappen de kamer in, om in de schaduw te verdwijnen.


  Dino lag opgerold onder zijn wollen deken. Zoë ook, in het bed tegenover hem, met haar donkere haar in een grote vlecht tot op haar middel. Ze bewoog niet, ook al kroop het zonlicht al over de vensterbank.


  Misschien kon ze gewoon naast Dino in bed gaan liggen, zich om hem heen vouwen en net doen alsof ze hen niet allemaal had meegesleurd in deze nachtmerrie.


  Ze schopte tegen het voorwerpje toen ze verder de kamer in schuifelde. Het rinkelde op de houten vloer en ze bukte om het op te rapen.


  Het was alsof ze van binnen bevroor.


  De haarspeld. De speld die ze onder de tas van de kolonel had laten vallen.


  Nog steeds verbogen, als een uitgestoken vinger die haar beschuldigde.


  Ze sloot haar ogen en drukte haar hand tegen haar maag.


  Vlucht.


  Hoeveel wist hij? Verdacht hij haar ervan dat ze informatie had willen verzamelen? Vlucht.


  Vermoedde hij dat ze met de partizanen samenwerkte?


  Vlucht.


  Ze draaide zich naar Dino toe en haar hart bonkte in haar oren. Ze kon hem gewoon oppakken, met hem en zijn bed spullen naar Markos rennen, die inmiddels waarschijnlijk halverwege de stad was. Of... ze wist ook waar het hoofdkwartier van de partizanen was. Daar zou ze ook naartoe kunnen gaan.


  En dan? Wachten tot de Gestapo haar zou vinden en hen allemaal zou ombrengen?


  Ze moest nadenken. Ze zag haar spiegelbeeld in de vlekkerige spiegel. Haveloos, haar haar in de knoop, haar jurk bevlekt. Ze zag eruit als een lichtekooi die door de straten was gesleept.


  Tot een paar seconden daarvoor had ze zich weer jong gevoeld.


  Onbezoedeld.


  Nu trilde haar hand toen ze de haarspeld op haar kap tafeltje liet vallen. Ze knoopte de jurk open en liet hem om haar voeten op de grond vallen. Snel trok ze haar zijden kamerjas aan en knoopte het ceintuur strak om haar middel. Haar botten tekenden zich af in de zijde. Terwijl ze met grote ogen in de spiegel keek begon ze haar haar te borstelen.


  Misschien had Zoë de haarspeld gevonden. Ze maakte immers soms zijn kamer schoon? Maar waarom had hij klem gezeten tussen de deurpost en de deur?


  Ze keek naar het voorwerpje alsof het een granaat was die elk moment kon ontploffen, om de broze hoop die ze had verzameld in duizend stukken uit elkaar te laten spatten.


  ‘Sofia?’


  Ze liet de haarborstel op de tafel vallen en sprong op. De borstel stuiterde van de tafel en viel op de vloer.


  De kolonel stond bij de deur. Hij was volledig gekleed in zijn grijze veldtenue met zwarte epauletten en de twee eikentakken van de Oberführer glimmend op zijn zwarte kraag. Zijn laarzen waren glanzend gepoetst en zijn ogen gingen schuil onder de lage kap van zijn pet.


  Haar blik gleed naar het Mauser pistool aan zijn brede riem.


  ‘Je bent vroeg op,’ zei hij zacht.


  ‘Ik... het spijt me dat ik gisteravond niet ben gekomen. Ik was heel moe.’


  Hij haalde diep adem, blies de lucht weer uit. Haar hand zocht steun op de kaptafel en de haarspeld prikte in haar vinger.


  ‘Ik begrijp het.’ Hij knikte en wilde zich omdraaien.


  ‘Kolonel...’


  Ze wist niet waar de stem vandaan kwam, of waarom, maar ze kon hem niet tegenhouden. ‘Ben je vanavond thuis?’ Ze probeerde niet eens de angstige twijfel te onderdrukken die haar verzoek de ondertoon van hoop gaf.


  Hij glimlachte met dunne lippen.‘Ja, natuurlijk.’ Hij liet zijn vinger langs haar gezicht glijden.


  Ze knikte, fabriceerde een glimlach en voelde hoe Zoë haar vanuit het donker observeerde.


  De kolonel tikte tegen zijn pet en liep de deur uit.


  ‘Waar ben jij mee bezig?’ siste Zoë die rechtop ging zitten en de lakens over zich heen trok.


  Sofia liep naar de deur, deed hem dicht en leunde er even tegen. Ze voelde alle zuurstof uit haar lichaam wegvloeien. Hoofdschuddend keek ze naar Zoë.


  ‘Ik weet het niet. Met hoop, denk ik.’


  De andere vrouw zei niets toen Sofia bij Dino in bed kroop en zijn ontspannen lichaampje tegen haar trillende lijf trok.


  Ze sliep te lang en te diep en werd wakker met vouwen in haar wangen. Dino en Zoë waren nergens te bekennen. De zon was karig met zijn licht, verborg het achter de wolken en zette de kamer in een sombere gloed toen ze een tas tevoorschijn haalde waarin ze Dino’s broek, een trui en twee jurken stopte, en de zwarte vissersjas van Markos.


  Ze zou hem eigenlijk aan Ava moeten terug geven. Ja, hij was van Ava. Ze haalde hem weer uit de tas en hing hem terug in de kast. In plaats daarvan pakte ze een extra trui in en haar borstel.


  Tenslotte rolde ze het geheel in een deken en verstopte alles onder het bed.


  Het deed haar denken aan de manier waarop Markos het geld van oom Jimmy had verstopt.


  Ze had zich nog nauwelijks gewassen en haar haar opgestoken toen ze de voetstappen van de kolonel voor de deur hoorde.


  Avondeten. Misschien kon ze hem afleiden.


  ‘Sofia!’


  Ze deed haar ogen dicht, legde een hand op haar buik en ademde diep. Toen hij aanklopte, deed ze open. De duisternis was in de lijnen van zijn gezicht gegroefd. Met alles wat in haar was, wilde ze het liefst terugdeinzen en de deur weer dichtdoen.


  Ze wilde zich verstoppen. De haarspeld lag verstopt onder haar matras.


  ‘We gaan vanavond uit. Kleedje mooi aan voor mij.’


  Ze knikte, haar keel dichtgeknepen. Toen de deur weer dicht was, leunde ze er even tegenaan. Ja. De kolonel hield ervan om met haar aan zijn arm te pronken. Ze moest een jurk dragen die hij haar had gegeven.


  Ze koos de blauwe uit, met donkerblauw borduurwerk op het lijfje. De jurk was waarschijnlijk van een mooie joodse vrouw geweest die nu ergens op het eiland verstopt zat. Het maakte dat de stof op haar huid jeukte. Maar toen hij weer aanklopte, plakte ze een brede glimlach op haar gezicht.


  Ze stak haar hand onder de aangeboden arm van de kolonel toen ze uit de auto stapte. Ik hoopte dat ik iets goed kon maken. De woorden van Markos speelden door haar hoofd. Iets goedmaken wat zij had gedaan.


  Ze glimlachte naar de kolonel en wilde onder de dekking van de donkere hemel het liefst bidden.


  Het leek haar een al te brutale gedachte. Ze had het recht niet om te bidden. Hoewel, wanhoop was een goede reden om het te proberen — en als Lucien en Markos werkelijk van plan waren om de reddingsoperatie door te zetten...


  Het stadsplein voor de basiliek stond vol mensen — verweerde mannen met zwarte, wollen visserspetten op, die krenten aten en retsina dronken. Vrouwen met baby’s op hun heupen en anderen getooid in zwarte of geborduurde sjaals kwamen geschenken aanbieden bij het grote kruis dat de priester uit de kerk had gehaald.


  Het Festival van het Kruis. Ze was de feestdag volkomen vergeten — maar ze ging dan ook ongeveer even weinig naar de mis als ze uit vissen ging.


  ‘Laten we even stoppen,’ zei ze, terwijl ze naar de stoet liep. ‘Alsjeblieft.’ De mond van de kolonel verstrakte, maar ze negeerde hem, trok haar sjaal over haar hoofd en voegde zich in de stoet van gelovigen.


  ‘Wat doe je?’ Het Grieks van de kolonel was verbeterd en hij gebruikte het nu waarschijnlijk om geen aandacht te trekken.


  Alsof niet de hele stad haar en haar gevaarlijke begeleider zou opmerken.


  ‘Het is het Festival van het Kruis,’ antwoordde ze. ‘Ik vereer het offer van onze Heer.’ Hoewel haar woorden mager klonken in haar eigen oren, was er iets in de hartstocht van de menigte wat haar trok.


  Wanhoop had een verlosser nodig.


  Ze zag Ava, met een zwarte sjaal om, die al uit de wachtrij was. De vrouw stond achter het kruis, met een serene uitdrukking op haar gezicht. Bijna een uitdrukking van hoop.


  Sofia knielde en sloeg een kruisteken.


  De kolonel naast haar deed hetzelfde. Sofia sloot haar ogen en bleef nog even op haar knieën zitten, zich vastklampend aan de woorden van Ava. Behoed ons, o God. Alstublieft.


  De kolonel pakte haar bij haar arm. ‘Ik heb trek.’


  De taveernes waren op feestavonden langer open, vooral vanwege het etmaal van vasten dat veelal aan hoogtijdagen voorafging. De kolonel troonde haar mee naar café Zeus.


  Er zaten meer ss’ers aan tafel, die flessen ouzo ledigden. De kolonel trok er twee stoelen bij. Hij bestelde moussaka voor haar en een lamskebab voor hemzelf. Een bouzouki speler liep om het terras heen, een verweerde man die de minachting voor zijn publiek achter een tandeloze grijns verborg. Het houten afdak was begroeid met bougainville en Sofia gaf zich over aan de geuren die haar tegemoet waaiden toen de kolonel haar naar zich toetrok. Hij overhandigde haar een glas met de witte anijsdrank. Ze glimlachte en liet de ouzo op haar lippen branden, om de rest in een bloempot met een klimroos te gooien.


  De moussaka bracht haar al opstandige maag nog verder in beroering terwijl ze de maan boven het water zag opkomen om de zee met een Echtende baan in tweeën te delen. Ze verfoeide het verraad van het hemellichaam. Markos had duisternis nodig als hij de joden wilde redden.


  De kolonel liet zijn hand over haar knie glijden terwijl de ouzo hem aanvuurde. Hij lachte hard en sprak zo snel Duits dat Sofia het niet meer kon volgen. Een paar van zijn collega-officieren wierpen haar reptielachtige blikken toe.


  Haar blik bleef rusten op een stelletje aan een andere tafel; de twee verloren zich glimlachend in elkaars ogen. Ze dacht aan de tijd dat Markos en zij dat ook hadden gedaan en onderdrukte een glimlach om de zo nabije toekomst.


  Vanavond. Deze avond nog zou ze met hem vluchten, Dino in zijn armen leggen om hem aan zijn oom voor te stellen — die misschien op een dag zijn stiefvader zou zijn.


  Een verkenningswagen van de ss stopte naast het terras en verblindde de gasten met zijn koplampen. Er stapten officieren uit.


  Snel wendde ze haar hoofd af, voordat de leider haar zou herkennen.


  De man liep echter regelrecht op de kolonel af en fluisterde iets in zijn oor.


  Er vlamde iets van emotie op Kesslers gezicht op, maar ze kon het niet plaatsen voordat hij haar aankeek.‘Ze hebben me nodig in het hoofdkwartier. Ik vraag mijn adjudant om je naar huis te brengen.’


  ‘Ik kan wel lopen.’


  ‘Ik sta erop.’ Hij rukte haar bijna aan haar elleboog omhoog en ze verbeet de pijn van de ijzeren greep waarmee hij haar naar buiten dirigeerde. Hij knikte naar zijn landgenoten en duwde haar in de auto.


  ‘Wat is er aan de hand? Je lijkt overstuur.’


  Hij keek haar aan en even had ze het gevoel dat ze naast oom Jimmy zat en een soortgelijke duisternis door zich heen voelde trekken. Maar de kolonel glimlachte, hoewel zijn ogen niet meededen, en trok een haarspeld uit haar haar. ‘Ik vind het los veel mooier.’


  Daarop pakte hij haar kin met zijn gehandschoende hand vast en kuste haar. ‘Wacht op mij tot ik terugkom.’


  Hij stapte uit en Sofia vouwde haar handen om het trillen tegen te gaan.


  De officier die haar zonder aanwijzingen naar huis bracht, zei niets.


  Ze vluchtte het donkere huis in.


  ‘Zoë!’ Ze rende de trap op en sloeg haar deur open.


  Abrupt bleef ze staan.


  Lucien stond in de kamer, met een vuil gezicht en zijn kleding onder het bloed. Zoë hield Dino vast, die Sofia zag. ‘Matera!’


  Ze nam de jongen van haar over en zoog zijn warmte op terwijl ze terugdeinsde voor de afschuwelijke gelaatsuitdrukking van Lucien.


  ‘Nee...’ Ze schudde haar hoofd en drukte Dino’s lichaam nog steviger tegen het hare. Nee, God. ‘Alsjeblieft, Lucien.’


  ‘Hij leeft nog. Maar hij is gevangengenomen. En wij hebben je hulp nodig.’
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  Vier mensen zaten dicht opeen in de schuur, op de hooizolder en doken weg toen Sofia het licht van de zaklamp over hun vervuilde gezichten liet glijden. Ze klom de ladder af en landde met een zachte plof naast Lucien. Ze gaf hem de zaklamp terug. ‘Waarom heb je ze hierheen gebracht?’


  ‘We konden nergens anders naartoe. De Duitsers zaten ons op de hielen en we dachten dat dit de laatste plek zou zijn die ze zouden verwachten: recht onder de neus van de kolonel.’ Sofia drukte haar handpalmen tegen haar slapen en probeerde haar tegenwoordigheid van geest te behouden. ‘Weet je zeker dat Markos is opgepakt?’


  ‘Ja. Samen met twee anderen. We hepen in een hinderlaag, Sofia.’ Hij wilde bloed zien, dat kon ze bijna aan zijn stem horen.


  Ze draaide zich met een ruk naar hem toe en keek hem aan in de schemerige gloed van de lamp voor zijn voeten. In het donker zou ze hem niet herkend hebben, met zijn met houtskool ingewreven gezicht, de bivakmuts over zijn hoofd en zijn handen gestoken in zwarte wollen handschoenen. Ze had de deur achter hen dichtgedaan nadat Lucien haar over de binnenplaats naar de schuur had gebracht, maar de kolonel kon elk moment terugkeren — niet voor niets hield Lucien zijn revolver stevig vast.


  ‘Wat bedoel je met een hinderlaag?’ Ze keek even op naar het raam waar Zoë zich achter het gordijn verborgen hield.


  Lucien kwam een stap dichterbij. Zijn stem klonk sissend. ‘Ze wisten dat we kwamen. De Duitsers wachtten totdat we de joden bevrijd hadden en kwamen toen op ons af. We hebben ze eruit gekregen...’ hij liep naar de ladder en keek omhoog,'... maar Cosmos is dood.’


  ‘En Markos werd gevangengenomen.’ Ze moest het trillen van haar lijf bedwingen. Voor Dino.


  Misschien was de kolonel daarom halsoverkop vertrokken. Om de man te gaan martelen van wie zij hield.


  Ze greep zich aan een box in de stal vast voordat haar knieën het zouden begeven. ‘Hoe wisten ze het?’


  Hij keek haar aan alsof hij zijn woorden woog.


  ‘Lucien.’


  ‘We denken dat de kolonel je bespeeld heeft, Sofia. Hij heeft waarschijnlijk zelfs valse berichten verzonden om Markos — of welke ss agent ook - hierheen te lokken. De Duitsers willen de Britse plannen voor de invasie maar al te graag achterhalen. Als ze een agent zo ver zouden kunnen krijgen om met de partizanen samen te werken, zou dat voor hen de perfecte vangst zijn. Je weet dat de kolonel de laatste maanden jacht heeft gemaakt op ons, en ik wil wedden dat hij wist dat jij bij ons hoorde.’


  ‘Nee.’


  ‘Ze hebben het aas bij Markos uitgegooid door de Britten te laten geloven dat er zich een waardevolle lading op het eiland bevond. Daarna gebruikten ze de joden om ons naar het klooster te lokken. Ze wisten dat we ze niet door de Duitsers zouden laten afvoeren nadat we ze twee jaar hadden verstopt.’ Hij keek door het raam naar het huis. ‘Heeft hij je ooit op iets betrapt, wat dan ook, dat jou met ons in verband zou kunnen brengen?’


  ‘Nee, natuurlijk ... o!’ Ze drukte haar hand tegen haar maag die haast omkeerde. Het had geen zin. Waarschijnlijk zou ze een ogenblik later alles eruit gooien in het hooi en de rommel.


  ‘Wat?’ Lucien pakte haar bij haar arm om haar overeind te houden. ‘Wat?’


  Ze sloot haar ogen en kreunde. ‘Hij heeft mijn haarspeld gevonden. In zijn kamer. Ik dacht dat Zoë die misschien gevonden had, maar...’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O, Lucien, wat heb ik gedaan?’


  ‘Het is niet jouw schuld.’ Maar uit zijn toon bleek dat hij zijn eigen woorden niet echt geloofde.


  ‘We moeten hem redden.’


  ‘We?’


  Ze keek hem smekend aan.‘Begrijp je het niet? De kolonel heeft mij gebruikt. Het is mijn fout dat Markos wordt gemarteld, dat hij waarschijnlijk...’ haar adem stokte en ze perste de woorden uit haar vertrokken mond, ‘... vermoord wordt. Vermoord. Omdat ik dacht dat ik iets kon doen.’ Ze stak haar handen op en deed een stap achteruit. ‘Ik ga de kolonel opzoeken. Er moet iets zijn wat ik kan doen. Ik zal smeken om het leven van Markos.


  ‘Markos? Is Markos hier?’


  O, nee. De stem bezorgde haar rillingen en was zo vol ongeloof dat het Sofia tot in haar merg raakte. Ze draaide zich om en kon wel huilen toen ze Ava’s uitdrukking zag.


  ‘Is mijn zoon teruggekeerd naar Zante?’


  De vrouw stond in de deuropening, met oplichtende ogen. Het lamplicht verzachtte de rimpels in haar gezicht. ‘Wanneer? Hoe?’


  Nee, zo mocht het niet eindigen. Niet met zo veel hoop in Ava’s ogen. Sofia liep naar haar toe en pakte haar sterke, gerimpelde handen vast. ‘Hij... is hier. Maar... ’ Ze wilde het niet zeggen. Ze keek weg toen ze Ava’s hand op haar wang voelde.


  ‘Zeg het maar, dochter.’


  Maar ze was geen dochter. Ze verdiende het niet een dochter te zijn. ‘De Gestapo heeft hem opgepakt toen hij...’ ze keek op, ‘... een joodse familie bevrijdde.’


  ‘Hadden de Duitsers een joodse familie gevonden?’


  ‘Ja. De kolonel heeft me gebruikt. Hij stuurde me naar de plaats waar ze opgesloten waren en gebruikte me vervolgens om de partizanen daarheen te lokken. Markos werd opgepakt.’ Ava keek haar aan alsof ze Russisch sprak. ‘Markos is een partizaan? Hoe lang is hij al hier?’ Haar gezicht betrok toen ze zich tot Lucien wendde. ‘Hoe lang?’


  ‘Twee dagen. Hij is een agent van de oss en moest hier een missie uitvoeren.’


  Ava liet de informatie met een diepe zucht tot zich doordringen. Tenslotte deed ze een stap achteruit en knikte. ‘Natuurlijk wilde hij niet dat ik het wist. Hij was bezorgd om mij.’ Sofia pakte haar hand vast. ‘Hij wilde je graag zien, maar hij wilde niet dat je gevaar liep.’


  Lucien ontweek Ava’s blik.


  ‘En nu heeft de Gestapo hem opgepakt.’


  Ze zei het met dezelfde rust waarmee ze alle andere rampen in haar leven tegemoet was getreden. Mijn echtgenoot en oudste zoon zijn dood. Mijn andere zonen zijn naar Amerika vertrokken. Ik hen met een weduwnaar getrouwd en zag hem aan kanker overlijden.


  Sofia weigerde de opsomming aan te vullen — ik zag het lichaam van mijn zoon op het stadsplein bungelen.


  ‘We moeten hem bevrijden.’


  Lucien kwam tot leven en liep Ava voorbij, die onder aan de ladder stond en naar de hooizolder opkeek. ‘Hoe? Hoe zouden we in vredesnaam in het hoofdkwartier van de Gestapo kunnen doordringen om Markos te redden?’


  Sofia liep naar de deur en keek naar het huis. Als de kolonel maar niet thuis kwam. Maar misschien was hij Markos aan het martelen... ‘Ik weet het niet, Lucien! Misschien zou je je vader om hulp kunnen vragen. Hij is de magistraat, kan hij niet helpen?’


  ‘Mijn vader zou alle partizanen het liefst morgenvroeg in de ochtendschemering terechtstellen. Je vergeet dat het Duitse leger hem betaalt om zijn eigen mensen uit te leveren om de “vrede” te bewaken.’ Hij maakte aanhalingstekens met zijn vingers.‘Nee, hij zal ons niet helpen.’


  ‘Wacht eens. Markos zei me dat er ook Duitsers waren die onze zaak waren toegedaan. Zouden zij ons misschien kunnen helpen?’


  Lucien keek haar aan. ‘Ga verder.’


  ‘We hebben toch uniformen? Markos droeg er een toen hij me gisteravond hielp ontsnappen. Misschien kunnen onze mensen die aantrekken en de wachtposten... misschien zouden die overgehaald kunnen worden om...’


  ‘Hoe?Waarmee? Retsina? Ik moet je eraan herinneren dat Markos niets van waarde heeft gevonden en dat hij niets heeft om mee te onderhandelen.’


  ‘Wat ga je doen met deze mensen?’ Ava’s stem onderbrak zijn harde woorden.


  Sofia beet op haar lip. ‘We nemen hen mee. Markos had een plan om te ontsnappen.’ Ze keek weg. ‘Dino en ik zouden met hem meegaan. Onze spullen zijn al ingepakt en liggen onder het bed. Ik wilde een nieuwe start maken.’


  Ava verroerde zich niet en haar gezicht bleef onbewogen. ‘Natuurlijk wilde je dat,’ zei ze tenslotte.


  ‘Matera, ik wilde dat je met ons mee zou gaan.’ Ze liet haar affectie slechts mondjesmaat naar buiten komen, bang voor de golf van emoties die ze los kon maken.


  Ava keek Lucien aan. ‘Geef mij die zaklamp.’


  Hij gehoorzaamde alsof ze hem gehypnotiseerd had.‘Ga nu naar het huis. Haal Dino en Zoë op, vertel haar dat ze moet inpakken en naar ons toe moet komen.’


  Lucien keek Ava in haar ogen toen ze zijn wang aanraakte en haar vingers over alle littekens liet gaan. ‘En dan ga jij mijn zoon bevrijden, Lucien Pappos.’


  Hij bleef een ogenblik staan onder haar aanraking en leek die in te ademen. Daarop knikte hij als een klein jongetje dat opdracht kreeg de wijn te halen. Hij verdween door de deur.


  ‘Sofia.’Ava nam haar gezicht tussen haar handen. ‘Natuurlijk ga ik met je mee. Jullie zijn nu mijn familie. Jij en Dino en Zoë.’


  Ze pakte haar beide handen vast.‘Ik weet waar we deze mensen kunnen verbergen. En ik heb een idee. Misschien heb je mijn waardevolste bezit precies voor dit moment over de zee meegedragen en weer teruggebracht, Sofia. We zullen het gebruiken om het leven van mijn geliefde zoon te redden.’


  ‘Je waardevolste bezit?’


  Ze trok haar sjaal over haar hoofd. ‘Mijn ring van topaas. Die heb ik het laatst gedragen toen mijn oudste zoon werd vermoord. Ik heb hem in de jas van Galen ingenaaid en aan Markos gegeven. Ik zei hem dat hij nooit afstand mocht doen van die jas. En hij gaf hem kennelijk aan jou.’


  Sofia schudde haar hoofd.‘Dino gaf hem aan mij. Markos gaf hem aan Dino.’


  Ava glimlachte. ‘Natuurlijk. En jij hebt hem meegebracht naar huis, naar Zante. De ring is in de zoom van de jas genaaid. Nadat we onze vrienden in veiligheid hebben gebracht, neem je die ring en geef je hem aan Lucien. Hij zal die gebruiken om voor Markos’ ontsnapping te betalen.’


  ‘Vertrouw je Lucien nog na wat zijn familie die van jou heeft aangedaan?’


  ‘Ik vertrouw op Luciens hart. En ik vertrouw op de uitredding van God. En nu moeten we ons haasten. Elk moment van uitstel maakt het gevaarlijker.’ Ze stapte op de ladder en trok haar jurk een beetje op terwijl ze naar boven klom.


  ‘Jullie zijn veilig bij ons - kom mee.’


  Ze klom weer naar beneden en hielp een oudere man van de ladder op de grond.


  Hij glimlachte naar Sofia en gaf haar een tikje op haar wang. ‘Ik heb altijd geweten dat er een reden was voor jouw terugkomst.’


  ‘Dokter Alexio.’ Ze had verwacht dat hij er magerder uit zou zien, maar hun Griekse gastfamilie had hen goed verzorgd.


  Onder het vuil van de gevangeniscel was nog steeds de grote geestkracht aanwezig die ze zich herinnerde van de dag dat hij Dino ter wereld hielp komen.


  ‘Ik wist niet dat u het was.


  ‘En toch ben je voor ons gekomen.’ Hij kuste haar op beide wangen en stak een hand uit om een klein meisje van ongeveer zeven jaar te helpen.‘Dit is mijn kleindochter, Ruth Ann.’


  ‘Ja, ik herinner me Ruth Ann, de baker.’ Ze glimlachte naar het meisje. Was het meer dan twee jaar geleden dat zij met de kleine Dino op de vloer van de taveerne speelde?


  Sofia stak haar armen uit naar de volgende onderduiker. Ze herkende haar als de moeder van Ruth Ann.


  Als laatste kwam er een jongeman de trap af die Sofia zich vagelijk herinnerde als een kwajongen die geprobeerd had baklava uit de taveerne te stelen. Nu stonden alle vier de vluchtelingen in de schuur — een uiterst hachelijke positie.


  ‘Waar brengen we ze naartoe?’ vroeg Sofia, die snel een paarden deken over de schouders van Alexio trok.


  ‘Naar de grotten — onder de olijfgaard.’ Ava pakte een lang touw uit een van de stallen. ‘We binden ons aan elkaar wanneer we de grotten ingaan. Het is er donker en we willen niet verdwalen.’


  Ze liet het licht over de binnenplaats spelen en verder naar de olijfgaard. De bomen leken hen met hun verwrongen vingers te wenken. ‘De grotten leiden naar de zee. De Duitsers weten niet van hun bestaan en onze vrienden zullen er veilig zijn - net als Dino, Zoë en ik zolang we op jou en Markos moeten wachten.’


  Ze deed de deur open en gebaarde naar de groep die met bleke gezichten en grote ogen haar licht volgde. ‘Volg mij en houd elkaar goed vast.’ Ze stak haar arm uit en pakte met een glimlach Alexio’s hand vast.


  De dokter had waarschijnlijk ook de bevallingen van Markos en Dino gedaan.


  Ava stapte de duisternis in en deed de zaklamp uit.


  Sofia zag allerlei lichtpuntjes voor haar ogen, die aan de duisternis moesten wennen. Ze voelde een hand die de hare zocht, pakte hem vast en vormde een rij met de anderen.


  Laat Ava alsjeblieft weten wat ze doet en waar ze heen gaat.


  ‘Wacht! Wacht op ons!’


  Er klonken voetstappen op de aangestampte grond en Sofia zag Zoë met Dino in haar armen. Ze hield een deken in haar hand.‘Waar gaan jullie naartoe?’


  Lucien haalde hen in, met de tas van Sofia in zijn hand.


  ‘We vertrekken vanavond.’ Sofia nam Dino in haar armen en legde een hand om zijn kin. ‘Alles in orde, xryso mou?


  Hij knikte en keek haar aan met ogen zo groot dat ze er voor altijd in zou kunnen verdwalen. Ja, hij was haar ware schat.


  ‘Grote jongen.’ Ze kuste hem op zijn voorhoofd en gaf hem terug aan Zoë. ‘Nu moet je zoet zijn en bij tante Zoë blijven. Mama komt dadelijk achter je aan. Dat beloof ik.’


  Zoë zette de jongen op haar heup.‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘De grotten onder de olijfgaard. Volg Ava.’


  Zoë nam de tas van Lucien over en liep het donker in.


  ‘Wat gebeurt er allemaal?’ Hij keek Zoë na.


  ‘Ik heb het geld.’


  Hij keek haar onderzoekend aan met zijn donkere ogen. ‘Wat?’


  ‘Ik kan aan het geld komen. Voor het omkopen. Ga alsjeblieft terug en haal hulp.’ Ze draaide zich om en keek de groep na die in de nacht verdween. Ze kon ze nog steeds zien, met Dino’s grote ogen over Zoë’s schouder op haar gericht.


  ‘Wat ga je doen, Sofia?’


  ‘Ik ga Markos bevrijden.’


  ‘Nee, hoe denk je dat dit alles gaat aflopen?’ Lucien greep haar arm vast en draaide haar met een ruk naar zich toe. ‘Gaan jij en Markos er gewoon in de nacht vandoor, net als de vorige keer? En komt er deze keer wel een gelukkige afloop?’ Onder zijn blik had ze het idee dat ze in haar ondergoed stond.‘Vertel me niet dat je nog steeds in die droom gelooft.’


  Ze rukte zich los uit zijn greep. ‘Het is geen droom. Hij is voor mij teruggekomen.’


  ‘Hij is teruggekomen voor een schat.’ Hij stak zijn vingers op en knipte er vlak voor haar ogen mee. ‘Word eens wakker. Hij wist niet eens dat je hier was.’


  ‘Hij... zou wel voor me zijn teruggekomen.’


  ‘Zegt hij. Maar hij deed het niet, is het wel? Tien jaar lang niet. Jij wachtte op hem, maar hij kwam niet opdagen.’


  ‘Hij zat in de gevangenis!’


  ‘Alweer: zegt hij. Hoe weet je dat?’ Hij keek haar met een afschuwelijke, verzengende blik aan. ‘En zelfs als hij de waarheid vertelt - zeg mij dan eens hoe hij zich gaat voelen nadat je hem over Dino hebt verteld?’


  Ze voelde zich compleet leeg vanbinnen.


  ‘Het is één ding om een zoon van een andere man te accepteren, maar het is iets volstrekt anders om de zoon van je broer aan te nemen. En... Dino weet waarschijnlijk niet eens dat hij een zoon heeft, is het wel?’


  Hij kwam dichterbij, zijn stem dodelijk als een zwaard. ‘Daarom heb je het hem niet verteld, nietwaar, Sofia? Daarom heb je het niemand verteld. Heb jij hem verleid?’


  Ze wilde hem een klap in zijn gezicht geven, maar haar spieren waren als verlamd.


  ‘Dat dacht ik wel. Je hebt ze beiden verleid, nietwaar? Maar Markos heeft zich nog steeds niet van je kunnen bevrijden. Wat is er gebeurd? Zag Dino in wie en wat je werkelijk was?’ Ze haatte hem. Haatte hem intens, intenser nog dan de kolonel, die in elk geval niet gepretendeerd had van haar te houden. ‘Ik hield van hen allebei. En ik heb ze allebei gekwetst — ja, ik...’ Ze wendde zich af terwijl Luciens woorden in haar hoofd brandden. Wat zou Markos inderdaad zeggen als hij de waarheid over Dino hoorde? Over haar verraad?


  ‘Maar weet je, Sofia?’ Hij nam een beetje afstand van haar, precies genoeg om haar zijn akelige grijns te laten zien. ‘Het kan mij niet schelen. Er is namelijk een verschil tussen mij en Markos. Ik wil je nog steeds. Ik weet niet waarom - misschien omdat ik weet dat je ergens toch iets aantrekkelijks moet hebben. De waarheid is dat ik de Duitse wachtposten zal omkopen en dat ik zelfs mijn nek zal riskeren voor jouw Markos. Maar op één voorwaarde.’


  Ze liet de haat bezit van haar nemen, haar verteren.


  ‘Je moet met mij trouwen. Zodra Markos vrij is, kom je naar mij toe. Ik verstop jou, en zelfs Dino en Zoë, als dat moet. Ik verberg je voor de kolonel totdat de Duitsers vertrekken. Dat kan nooit lang meer duren. En dan trouw je met mij!


  ‘Waarom?’ Haar stem klonk gebroken, rauw. Waarom zou je met mij willen trouwen?’


  Hij liet een hand over haar arm glijden en pakte haar hand vast.‘Omdat je echt heel mooi bent.’


  Ze keek in zijn ogen die duister waren als een kolkende zee.


  ‘En omdat Markos jou wil.’


  Hij gaf een ruk aan haar hand, sloeg zijn andere arm om haar nek en trok haar hard tegen zich aan. Zijn lippen stootten op de hare, hij perste ze tegen haar tanden. Ze proefde de metalige smaak van vers bloed in haar mond terwijl zijn lippen de hare verslonden. Ze verstarde.


  Hij boog achterover en keek haar weer aan. ‘Hebben we een overeenkomst?’


  Waarom, Lucien?’


  Hij schudde zijn hoofd. Wacht bij het eerste licht in de taveerne op mij.’


  ‘Markos gaat niet weg zonder mij.’


  ‘Ja, dat gaat hij wel. Als hij maar eenmaal inziet hoe je eigenlijk bent en dat hij voor niets naar Zante is teruggekeerd.’
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  De haveloze, oude vissersjas van Markos leek Sofia de bizarste plek waar Ava haar waardevolle spullen kon verstoppen. Of misschien de meest ideale. Sofia moest haar handen wel twee keer langs alle zomen later glijden voordat ze de bobbel, ongeveer ter hoogte van de knie, ontdekte. Ze deed de deur naar haar kamer dicht en in het spaarzame ochtendlicht dat door het raam viel, sneed ze de zoom met een mes open.


  De ring met de topaas viel in haar hand en Sofia herinnerde zich dat Ava hem gedragen had op de dag dat Theo met Zoë trouwde. In de zon kreeg de steen de kleur van de zee op een koele dag. Voor elke Duitse soldaat die naar het koude Russische front moest, zou het sieraad een fortuin betekenen.


  Het zou zeker Markos’ leven waard zijn. Ze sloot haar hand om de ring en drukte hem tegen haar borst.


  Misschien heb je mijn waardevolste bezit precies voor dit moment over de zee meegedragen en weer teruggebracht, Sofia.


  Voor dit moment.


  Ze deed de ring aan haar vinger en zag zichzelf weer op die hete dag op het stadsplein staan, met klimop en sinaasappelbloesem in haar haar, haar blik op Markos gericht die groot en sterk naast zijn vader en Theo stond.


  Zijn ogen lieten haar niet los. Ze lonkten naar haar met een zoete hoop die haar van binnen verwarmde. Op een of andere manier was die hoop de vorige avond weer tot leven gewekt. Ze had in zijn armen gelegen toen de koelte van de ochtend binnensloop en ze had zich voor het eerst in jaren echt warm en zelfs veilig gevoeld.


  Het was dezelfde warmte die haar op de woelige golven van de Atlantische Oceaan in leven had gehouden, nadat ze haar grootvader een zeemansgraf had moeten geven. Soms, waarschijnlijk te vaak, dacht ze terug aan die kus op de boot, en aan de belofte die Markos deed.


  ‘Jij zult me niet verlaten, hè?’


  ‘Nooit. Dat beloof ik. Omdat jij geen vergif bent, Sofia Frangos.’


  Geen vergif.


  Misschien niet, maar ze voelde zich wel degelijk vergif.


  Ze liet haar duim over de ring glijden, deed hem af en stopte hem in de zak van haar trui.


  God zal ons behoeden en verlossen, dochter. Dag aan dag.


  Kon het zijn dat God haar over de oceaan had gestuurd om Engels en een beetje Duits te leren; dat Hij de kleine Dino had gebruikt om haar weer naar huis te brengen; dat Hij haar midden in een oorlog had laten belanden — zodat Hij hen allemaal kon verlossen?


  Door haar?


  Dat we het aan zwijnen geven, betekent nog niet dat het varkensvoer is. De gedachte aan Ava’s zachte stem was als een koele dronk. Nee, geen varkensvoer.


  En ze was zelfs niet alleen een overlevende, maar een redster.


  Snel liep ze naar het open raam voor een laatste blik op de stad voordat ze het huis ontvluchtte. De maan stond alweer laag aan de hemel en de sterren verbleekten in de ochtend. Er fonkelden nog maar een paar felle lichtjes in de melkachtige duisternis, als vuurvliegen. De wind liet de bladeren van de olijfbomen trillen en ze ademde diep in, dronk de geur van rozen en bougainville in, van de sinaasappelbomen boven het huis, het kruidige aroma van de olijfgaard, de zilte lucht van de zee.


  Ze hield van dit uitzicht op de stad dat zo anders was dan het zicht vanuit de taveerne. Daar werd ze verstikt, met de zee in haar rug en de stad boven haar uittorenend.


  Het hing er vanaf waar ze stond.


  Koplampen beschenen de binnenplaats en ze dook weg. De kolonel. Ze keek hoe hij uitstapte en het portier sloot. Zijn blik ging omhoog naar het raam en ze dook opnieuw weg.


  Ze kon nog steeds naar buiten glippen. Als hij binnen was, zou ze gewoon...


  ‘Kolonel.’


  Er ging een rilling door haar hele lijf. Nee.


  ‘Wat doe je hier? Ze zal je zien.’


  ‘Nee, ze helpt die joden te verstoppen.’


  Nee, nee... waarom had ze het niet opgemerkt?


  ‘Het werkte dus?’


  ‘Die halen we wel terug. Maar het belangrijkste is dat ik hem heb opgepakt, precies zoals u vroeg. Iedereen denkt dat het een hinderlaag was.’


  In gedachten zag ze hem om de brandende loods heen sluipen.


  ‘Leeft hij nog?’


  Ze waagde een blik.


  ‘Nog wel.’


  Hij stond op de binnenplaats en zijn zwarte pet en trui verborgen hem in de duisternis. Maar ze herkende zijn lichaamshouding, de manier waarop hij met zijn armen over elkaar tegen de auto van de kolonel leunde, alsof hij de hele wereld verachtte.


  Ze herkende zelfs de haat in zijn stem toen ze hem hoorde zeggen:‘We hebben dus een overeenkomst? Ik lever u Markos, en u laat de wapens en munitie achter voor onze partizanen.’


  Wapens, in ruil voor Markos. Hij was echt een man van het geweld geworden, het evenbeeld van zijn vader.


  De kolonel knikte en Lucien stak zijn hand uit.


  Ze voelde een spoor van voldoening toen de officier het gebaar negeerde. ‘Wanneer?’


  ‘Bij het eerste daglicht. De taveerne van Sofia. En ik heb nog een verrassing voor u.’


  ‘Ik houd niet van verrassingen.’


  ‘Maar wel van deze.’


  Sofia sloeg een hand voor haar mond om een schreeuw te onderdrukken. Natuurlijk. Lucien was nooit van plan om met haar te trouwen. Het zou een opluchting voor haar moeten zijn. Maar hij was van plan haar aan de vijand van Markos te geven, die haar tegen de oss-agent zou kunnen uitspelen. Ja, dat zou goed kunnen.


  Kennelijk had ze toch waarde — Markos zou alles vertellen als hij wist dat Sofia’s leven ervan afhing.


  Nee.


  Lucien verdween in de schaduwen toen de kolonel het huis binnenliep.


  Sofia deed haar trui uit, met de ring in haar zak. Ze bond de mouwen samen en legde het kledingstuk op de vensterbank. Vervolgens borstelde ze voor de spiegel de knopen uit haar haar.


  De kolonel liep de trap op en zijn voetstappen dreunden door de gang.


  Ze hield haar adem in toen hij voor haar deur stopte, en zijn aankloppen bezorgde haar rillingen over haar rug.


  Ze deed open voordat hij zou kunnen opmerken dat de kleine Dino ontbrak. Met haar hoofd om de deur keek ze hem aan. ‘Ik kom zo dadelijk.’


  Hij knikte zonder enige uitdrukking in zijn ogen.


  Sofia deed de deur weer dicht, draaide zich om en leunde even tegen het houten paneel. Een plan. Ze had een plan nodig. Maar ze was nooit iemand geweest om dingen uit te denken — dat was het werk van Markos. En van Dino, hoewel die misschien alleen maar probeerde het leven bij te houden. Zij was kennelijk degene die zich zonder erbij na te denken aan de dag van morgen overgaf, in de hoop dat het leven haar zou bijhouden.


  Buiten begonnen de vogels te zingen in het eerste, staalgrijze ochtendlicht.


  Ze deed haar deur open, streek haar jurk glad en stapte de gang in. Het hart bonkte haar in de keel. Ze zou het niet doen. Niet nadat ze haar hart aan Markos had terug geschonken.


  Maar...


  De kolonel deed open. Hij had zijn uniformjasje uitgetrokken en over de hoge leuning van een stoel achter zijn bureau gehangen. Zijn tas stond ernaast op de vloer.


  ‘Ik had niet verwacht dat je nog wakker zou zijn.’ Hij pakte haar bij haar hand en trok haar de kamer in. Ze negeerde het pistool aan zijn riem, maar lette wel op waar het wapen bleef toen hij zijn riem afdeed. Hij haalde het uit de holster en legde het onder zijn kussen.


  Je moet slim zijn, Sofia.


  Hij trok haar tegen zich aan en keek haar aan met een blik die anders was dan anders. Triomfantelijk. Meer dan de vorige keren dat hij haar in zijn armen had genomen en had laten voelen dat ze geen macht had, had zijn overwinning iets...


  Iets kwaadaardigs.


  Ze deed een stap achteruit, liet haar handen over zijn armen glijden en tilde zijn handen omhoog. De huid rond zijn knokkels was beschadigd. Ze keek ernaar en probeerde haar walging te onderdrukken.‘Ben je gewond?’


  ‘We hebben vannacht een paar partizanen opgepakt.’ De kolonel haalde zijn schouders op. ‘Misschien ging mijn woede een beetje te zeer met mij op de loop.’ Hij bleef haar aankijken terwijl hij het zei, en zij keek onaangedaan terug, haar handen ontspannen. ‘Misschien kan ik ze verbinden.’


  ‘Dat is niet nodig.’ Hij liet een vinger naar haar decolleté dwalen. Haar huid protesteerde. ‘Jij kunt de pijn wel wegnemen.’


  Ze verstijfde.‘Ik...’ Nee. Niet meer. Ze had in het begin geprobeerd zich tegen hem te verzetten, met het idee dat hij geen onwillige partner zou willen hebben — maar het had hem niet veel uitgemaakt. Ze had haar pogingen lang geleden gestaakt, maar nu was Markos niet meer dood.


  Ze hoefde de lessen die ze had geleerd echter niet te vergeten.


  Ze draaide zich om en liet haar hand naar de knoopjes op zijn overhemd glijden. ‘Je hebt een lange nacht achter de rug. Je zult wel moe zijn.’ Ze duwde hem op het bed en ging naast hem zitten. ‘Ik haal even wat water.’


  Hij greep haar pols vast. ‘Probeer me niet te verlaten, Sofia.’ Er zat een vreemde ondertoon in zijn stem die haar deed rillen. Het klonk haast wanhopig. ‘Ik... heb je nodig.’ Hij trok haar tegen zich aan en sloeg onhandig een arm om haar heen. ‘Blijf bij me.’


  Ze liet haar hand over zijn gezicht gaan. ‘Doe je ogen dicht. Ik blijf.’


  Zijn hand hield haar pols op zijn borst gevangen toen hij zijn ogen dichtdeed.


  Het pistool lag onder zijn kussen.


  Met bonkend hart lag ze naast hem en keek hoe het ochtendlicht de kamer binnensloop, over het bed en over de houten vloer.


  Zijn borst rees en daalde met zijn gelijkmatige ademhaling.


  Sofia liet haar vrije hand in de richting van het kussen glijden. Hij deed zijn ogen open en ze glimlachte naar hem. Daarop rolde hij op zijn zij, naar haar toe.


  Haar hand had het pistool gevonden.


  Hij duwde een hand boven haar hoofd en boog zich over haar heen.


  Nu. Ze rukte het pistool tevoorschijn en ramde de loop tegen zijn hoofd.‘Achteruit!’ schreeuwde ze, met een schrille stem die ze nauwelijks als de hare herkende.


  Hij bleef stil liggen en schonk haar slechts een reptielachtige grijns. ‘Denk je echt dat je mij zou kunnen neerschieten?’


  Ze knikte, of dacht dat ze dat deed, maar hij lachte alleen maar en gaf een klap tegen haar arm.


  Het pistool vloog door de kamer.


  Toen het de grond raakte, ging het af, een geluid dat haar tot in haar botten schokte terwijl ze met de palm van haar hand een klap tegen zijn kin gaf. Zijn hoofd knikte achterover. Sofia schopte en bevrijdde zich uit zijn armen.


  Ze belandde naast het bed op de vloer.


  Met een brul haalde hij naar haar uit, maar ze wist net op tijd weg te springen en hij brulde nog eens toen zijn knokkels de houten vloer raakten. Ze hoopte dat alle wonden weer tot bloedens toe open zouden barsten.


  ‘Blijf van me af!’ Ze probeerde op handen en knieën weg te komen, maar hij greep haar enkel vast.‘Nee!’ Ze schopte naar zijn gezicht en er spoot bloed uit zijn neus.


  ‘Jij kleine...’


  Hij sleepte haar naar zich toe, maar ze wist de rand van het bed vast te grijpen.‘Nee!’ Ze had een wapen nodig. Een stok of... het pistool. Ze keek onder het bed. Het lag aan de andere kant.


  De kolonel kwam boven haar overeind, maar ze draaide zich om en schopte weer naar hem. Ze wist hem met een tweede treffer te laten dubbelslaan.


  Snel rolde ze weg en krabbelde overeind.


  Hij greep haar bij haar lange haar en trok haar terug.


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht toen hij haar bij haar armen optilde en op het bed gooide.


  Ze was nog niet geland of ze sprong alweer op en belandde dreunend op de vloer.


  Snel greep ze het pistool.‘Stop!’


  Hij bleef staan en keek met half dichtgeknepen ogen naar de loop die nu trillend op zijn naakte borst was gericht. ‘Wat ga je doen, Sofia? Ga je me neerschieten?’


  ‘Blijf daar.’


  ‘Jij kunt de trekker niet overhalen. Ik ken je. Je hebt het niet in je.’


  ‘Dat dacht je maar. Het is alles wat ik nog in me heb. Jij hebt de rest gestolen.’ Het pistool trilde in haar handen.


  Hij sprong naar voren en zij schreeuwde.


  Het pistool sprong in haar handen omhoog van de terugslag toen het schot de stilte van de ochtend verscheurde.


  De kolonel brulde, viel op de vloer en greep naar zijn been. Het bloed droop uit zijn knie terwijl hij heen en weer rolde van de pijn. Jij... jij...!’


  Ze hoefde het Duits niet tot in de finesses te beheersen om te raden wat hij bedoelde.


  ‘Vergif is het woord dat je zoekt,’ zei ze voordat ze de kamer uitliep.


  


  Sofia had Markos vaak genoeg als chauffeur voor oom Jimmy zien rijden om te weten hoe ze de auto van de kolonel moest starten en van de binnenplaats de stoffige weg naar de stad op kon rijden. Zonder telefoon of auto zou hij nooit voor de ochtendschemer naar de taveerne kunnen komen.


  Als ze maar vóór Lucien aankwam.


  Het pistool lag op haar schoot. Ze pakte het op en legde het op de stoel naast zich terwijl er duistere gedachten in haar hoofd opkwamen.


  Dacht ze dat ze Lucien onder schot kon houden en hem kon dwingen om haar Markos te geven?


  Misschien.


  Ze voelde de adrenaline tintelen in haar maag, haar armen en benen, tot in haar vingertoppen toe. Ze zag de kolonel voor zich die naar zijn been greep — ze dacht dat ze zijn knie had geraakt, maar dat wist ze niet zeker. Wilde ze dat hij stierf?


  Ze schudde de gedachte van zich af. Ze had hem niet omgebracht. Dat was toch iets waard.


  Het allereerste ochtendlicht begon de schaduwen te verdrijven uit de kronkelige stegen die ze passeerde, op weg naar de taveerne. Er hingen druiventrossen aan de houten portieken voor de huizen. Zo nu en dan kwam ze een geit tegen of joeg ze een hond van de straat.


  Ze parkeerde de auto tegenover de taveerne. Als Lucien hem zag, zou hij denken dat de kolonel zijn afspraak nakwam.


  Snel greep ze het pistool van de passagiersstoel en stak het onder haar trui - de trui die ze uit de vensterbank van haar kamer had gegrist toen ze het huis uit rende. De stem van de kolonel had haar over de trap en tot in de koele ochtendlucht achtervolgd.


  Nu hield ze haar adem in terwijl ze op haar tenen de donkere taveerne binnensloop. Ava had de restanten brood en kaas van de vorige dag afgedekt en in potten op het houten hakblok gezet. De muren waren doortrokken van de geur van olijfolie, verse basilicum en dille. Ze sloop de keuken uit naar het overdekte terras, waar ze Markos en Lucien half en half verwachtte te zien — een van de twee misschien bloedend op de stenen vloer.


  Merkwaardig dat Lucien deze plaats uitkoos om Markos te verraden — of misschien juist niet. Ze stond in de koelte onder het rieten afdak en het zich door haar herinneringen meevoeren.


  Markos die haar van achter zijn tafel had staan bekijken tot hij de moed had om op te staan, zijn hand uit te steken en haar ten dans te vragen. De muziek, de feestelijke sfeer terwijl ze dansten. Ze hield de hand van Markos vast, eeltig en verweerd door de zee. Zijn ogen straalden.


  Lucien stond in de schaduw. Ze had hem gezien toen ze dansten, ze had de angst in zijn ogen gezien. Toen was daar Kostas - boos, luidruchtig - met die opgekropte woede die tot uitbarsting kwam.


  Ze drukte een hand tegen haar maag en liep naar buiten, het zonlicht in.


  De vurige bol verscheen boven de horizon en liet het grauwe water rood oplichten. Golven met schuimende koppen sloegen op de kust en het goudgele zand leek in het eerste licht nog haast zwart. Ze proefde in de wind dat er storm op til was.


  Maar de opkomende zon schonk hitte aan de lucht en met haar gezicht naar de horizon Het ze de warmte in zich doordringen. Een paar tellen hield ze haar handen op en deed haar mond open om het zonlicht in te drinken.


  ‘Je bent gekomen.’


  Ze sloot een hand om de ring in haar zak.


  Met haar andere hand hield ze het pistool vast.


  Ze draaide zich half om. ‘Natuurlijk.’


  Lucien stond voor de ingang naar het terras — waar hij zoveel jaar geleden ook had gestaan, maar deze keer zonder een spoor van angst in zijn donkere ogen. Hij droeg nog steeds het tenue van de partizaan, of Kever gezegd, van de verrader.


  ‘Heb je het geld?’


  ‘Het is een ring, met een topaas. Je kunt hem verkopen, of weggeven. Is het gelukt? Heb je Markos bevrijd?’


  Al die jaren dat ze de femme fatale voor oom jimmy had gespeeld, en de huismus voor de kolonel, loonden nu. Er was geen trilling in haar stem te horen.


  Hij liep de taveerne in en zijn laarzen schraapten over de stenen. ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik wil hem zien.’


  Lucien kneep zijn ogen halfdicht.


  ‘Alsjeblieft. Om afscheid te nemen.’ Ze keek de andere kant op alsof ze zich schaamde. Het pistool kwam uit haar zak.


  Ze had haar besluit genomen toen ze de berg was afgedaald met de auto. Ze zag het in haar verbeelding voor zich.


  Ze had al een man neergeschoten. Het was vast...


  ‘Sofia.’


  Markos verscheen in de gang van de taveerne. Ze schrok toen ze de kneuzing op zijn wang zag en de manier waarop hij tegen de muur moest leunen om de paar treden af te kunnen dalen.


  Maar dat ze hem hier zag, in de taveerne, tegenover Lucien, bracht tranen in haar ogen.


  Ze veegde ze met meer kracht weg dan nodig was.


  ‘Met mij is het in orde. Lucien en zijn mannen hebben een soort wonder verricht. Ik weet niet hoe ze het gedaan hebben.’


  ‘Ik wel.’ Ze haalde diep adem, hoorde haar hart in haar oren kloppen en hief het pistool van achter haar rug. ‘Je bent nooit in handen van de ss geweest, Markos.’


  Ze had verwacht dat Lucien zou terugdeinzen, maar hij perste alleen woedend zijn lippen op elkaar.


  Markos liep op haar af. ‘Sofia, wat doe je?’


  Lucien stak zijn handen op en keek naar de deur waardoor Markos was binnengekomen.


  ‘Hij komt niet,’ zei Sofia hees.


  Markos bleef staan. ‘Waar heb je het over? Wie komt er niet?’ Hij stak zijn arm naar haar uit, maar ze stapte opzij.


  ‘Vertel het hem, Lucien. Vertel hem hoe je ons allemaal hebt verraden.’ Het pistool trilde. Ze pakte het met beide handen beet. Deze keer zou ze niet missen. Achter haar braken de golven op het strand en schreeuwden de zeemeeuwen.


  Lucien keek even naar Markos, keek naar het pistool en schudde zijn hoofd. Alsof die krankzinnige vrouw...


  Goed. Sofia keek Markos aan. ‘Hij wilde je aan de Duitsers verkopen. Aan de kolonel.’


  Markos liet niet blijken dat hij haar woorden begreep.


  ‘Ze liegt, Markos. Ze wil gewoon niet dat ik jou de waarheid vertel.’


  ‘Welke waarheid?’


  Nu. Ze zou de verrader nu moeten neerschieten. ‘Ik vertel wel de waarheid. Lucien heeft ons verraden!’


  ‘Haar zoon is van jouw broer — ze heeft hem verleid.’


  Ze kon niet omkijken, niet met Lucien zo dicht bij de uitgang van de taveerne, maar ze hoorde het. Ze hoorde hoe zijn adem stokte en er een vreemd geluid uit zijn keel kwam.


  ‘Heb jij ons verraden, Lucien?’ De stem van Markos, vlak naast haar, ging haar door merg en been.


  Lucien deed een stap achteruit en kneep een oog dicht alsof hij een klap had gekregen. Sofia zag het, de jaren van woede die hij voor dit moment had opgekropt. Zijn gezicht vertrok.


  ‘Waarom?’


  Ze kon hem niet aankijken, maar toch draaide haar blik half in Markos’ richting, om hem vanuit haar ooghoek op te nemen. Ze moest het weten. Had hij de opmerking eigenlijk wel gehoord?


  Lucien schopte een ronde tafel om, die in haar richting rolde. Van schrik haalde ze de trekker over en een kogel vloog door het rieten afdak.


  De vermeende partizaan bleef stokstijf staan, als bevroren in zijn ontsnappingspoging.


  ‘Lucien.’


  ‘Ik geef je eindelijk wat je jaren geleden had moeten krijgen — gerechtigheid. Je kunt niet zomaar even hier terugkomen om Sofia weg te kapen en ons weer met jouw puinhopen achter te laten.’ Het was de Lucien die ze kende — de Lucien die zoveel j aar geleden naar het uiteinde van de pier was gerend.


  Markos verroerde zich niet. Zijn lichaam stond zo strak gespannen dat Sofia dacht dat hij zou kunnen breken. Ze wachtte totdat hij zou ontploffen, misschien Lucien te lijf zou gaan. Maar hij bleef gewoon staan en liet Luciens woorden over zich heen komen.


  Ze verstevigde haar greep op het pistool. Schiet!


  ‘Je hebt gelijk. Dat kan ik niet doen.’


  De rustige woorden van Markos schokten haar. ‘Ik verdien het niet dat ik het goed kan maken. Maar ik heb lang geleden geleerd dat God ons niet geeft wat we verdienen. Als dat zo zou zijn, zouden we allemaal in de gevangenis zitten. Zouden we allemaal dood zijn.’


  De uitdrukking op Markos’ gezicht was volledig nieuw voor haar, alsof hij binnenstebuiten was gekeerd, door elkaar geschud en een heel nieuw persoon was geworden. ‘Ik heb geleerd dat God ook tweede kansen geeft, en derde en vierde — niet omdat wij dat verdienen, maar omdat Hij zo is. Zo veel waarde hebben wij voor Hem.’


  Verlossing. Zo zag dat er dus uit.


  ‘En zoveel waarde heb jij voor mij, broeder.’


  Lucien snoof, zijn ogen duister. Hij schudde zijn hoofd. ‘Laat hem gaan, Sofia.’


  Wat? ‘Nee! Hij gaat ons alleen maar verraden.’


  ‘Geef mij het pistool. Ik laat niet toe dat jij hem neerschiet. Zo ben jij niet.’ Zijn rustige stem raakte haar diep vanbinnen.


  ‘Nee! Je begrijpt het niet. Hij wilde mij ook aan de nazi’s uitleveren!’


  Lucien schokte.


  ‘Is dat waar?’ De stem van Markos klonk plotseling weer dodelijk, en maakte zelfs haar bang.


  ‘Jij houdt van haar,’ antwoordde Lucien.


  ‘Geef me dat pistool, Sofia. Als iemand hem moet ombrengen, dan zou ik dat moeten zijn... ik heb mijn handen toch al met bloed besmeurd in deze taveerne.’


  Ze keek naar hem op, zag de duistere woede op zijn gezicht en voelde iets in zichzelf afsterven. Ze verloor de hoop op de mogelijkheid, op het wonder van de verlossing.


  Ze kreeg een brok in haar keel toen ze het pistool aan Markos gaf. Ze wendde zich af en kneep haar hand stevig om de ring, in afwachting van het schot dat tegen de stenen vloer zou weerkaatsen. Misschien was het wel passend dat het hier eindigde.


  Het pistool viel op de stenen vloer.


  ‘Ga, Lucien.’


  Ze keek met een ruk om en zag nog net het bleke gezicht van Lucien in het gouden licht van de ochtend. Toen draaide hij zich om en rende de taveerne uit.
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  Deze Markos kende ze niet — de man die zijn verstand had verloren.


  ‘Waarom heb je Lucien laten gaan? Die loopt regelrecht naar de kolonel! Die zoeken ons zo op!’ Sofia liep achter Markos aan door de keuken van de taveerne.


  ‘Misschien. Maar hopelijk zijn wij tegen die tijd al weg.’ Hij pakte haar hand vast en trok haar mee de straat op. De zon begon de ochtendnevel weg te branden.


  ‘Tegen die tijd? Wat bedoel je? Waar gaan we heen?’


  ‘Jij gaat met mij mee.’


  Ze was met stomheid geslagen. ‘Wil je nog steeds dat ik met jou meega? Ook nadat... Markos, heb je Lucien niet gehoord?’ Ze ergerde zich aan het vreselijke brandende gevoel in haar keel. ‘Ik heb jouw broer verleid, Markos. Ik heb een zoon van hem’.


  Markos bleef staan, keek haar aan en zij wist het. Zijn blik sneed dwars door haar heen.


  Ze wist het. Hij zag haarzelf niet meer.


  Alleen nog haar zonden.


  De zon steeg boven het huis uit en brandde in haar nek. De zweetdruppels kropen over haar rug. Even wilde ze niets liever dan zich terugtrekken in de koele schaduw van de taveerne. Ze wilde zich van hem losmaken, maar hij raakte haar gezicht aan en liet zijn duim over haar wang glijden.


  ‘Zante staat op het punt om door de Britten te worden bevrijd. Ik heb voor de reddingsoperatie een boodschap van de oss gekregen. De bevrijdingsactie begint om 06.00 uur. We moeten van dit eiland af zien te komen.’


  ‘Niet zonder mijn zoon.’ Ze deed een stap achteruit.‘En Zoë. En je moeder.’


  Ze kon zijn blik niet peilen.


  ‘We nemen ze allemaal mee. Waar zijn ze?’


  ‘Je moeder heeft hen in de grotten onder de olijfgaard verstopt. Ze wachten op mij... op ons.’


  Hij draaide zich om en wilde via de paden over de heuvel naar de olijfgaard lopen.


  ‘Wacht, daar hebben we geen tijd voor.’ Ze trok hem mee naar de auto van de kolonel die in het zonlicht stond te glimmen. ‘We kunnen rijden.’


  Markos bleef even verbluft staan, haalde haar snel weer in en ging achter het stuur zitten. ‘Wil ik weten hoe je hier aan bent gekomen?’


  ‘Nee.’ Ze stapte naast hem in.


  ‘Houd je vast.’


  Ze duwde met een hand tegen het dak en zette de andere schrap tegen het dashboard terwijl ze door de straten naar de olijfgaard denderden. De zilver groene blaadjes glommen als messen toen ze de binnenplaats opreden. Sofia hield haar adem in. Als de kolonel hen maar niet opwachtte met een peloton om hen neer te maaien.


  Het was stil in het huis.


  Misschien had ze hem toch omgebracht.


  Ze keek op naar zijn verduisterde raam en zette zich schrap toen Markos door de poort heen brak en het veld op reed. Een paar geiten schoten opzij voor de auto die in volle vaart over de laan tussen de bomen door raasde. ‘Waarheen?’


  ‘Naar de rand van het veld, bij de klippen.’


  Er ging een vlaag van herkenning over zijn gezicht. ‘Ja, natuurlijk.’ Het rommelde in de verte.


  ‘Britse Mosquito’s. Bommenwerpers. Dan kan de vloot niet ver weg meer zijn.’


  De grotten zagen er anders uit in het ochtendlicht. Ze herinnerde zich een hoop rotsblokken met een doorgang naar een uitholling in de aarde, van waaruit haar een muffe en kille lucht tegemoet sloeg. Als Ava de grot niet had aangewezen, zou zij nooit de uitstekende rots hebben kunnen vinden die de toegang tot de onderaardse ruimte verborg. Nu het licht naar binnen dwarrelde, waren er aders van goud en zilver te zien die diep in de rots doorliepen.


  Ze stapte uit de auto en kroop door het gat, gleed uit en viel bijna achter de steentjes aan die in de duisternis verdwenen.


  Markos ving haar op. ‘Ik loop vlak achter je.’


  ‘Je moeder had een zaklamp. Nu is het zo donker.’


  Hij ging voor haar lopen en stak zijn hand uit. Sofia pakte hem vast. Voor de laatste keer. Waar zou ze naartoe moeten gaan met een man die haar zoon verachtte?


  Of haar?


  ‘Hoe ver loopt dit door?’ vroeg hij, terwijl ze hem in de gapende muil van de grot volgde.


  ‘Ik weet het niet. Het komt uit op een enorme ondergrondse zaal. Ik denk dat de zee erin doordringt, want er is een soort meer.’


  ‘Sst...’


  Ze hield haar mond terwijl ze op de tast verder liep en elke voetstap twee keer controleerde. Waren dat stemmen? ‘Ava!’


  De duisternis verstond haar stem. Als ze de hand van Markos niet had vastgehouden, had ze zichzelf misschien laten opslokken of verlammen.


  Er verscheen een lichtbundel die haar vond. Het licht gleed over de muur naar beneden, tot voor haar voeten. ‘Hier.’


  Ze voelde de hand om de hare verstrakken en ze hield hem steviger vast. Ja, Markos...


  De gang werd breder en kwam op een grote zaal uit. In het schemerige licht kon ze Ava zien die de zaklamp over haar gezicht liet spelen.


  Daarna vond de lichtbundel de man achter haar.


  ‘O.’Ava snoof en sloeg een hand voor haar mond.


  ‘Matera.’ Markos mompelde het woord zachtjes, maar zijn moeder gaf een schreeuw.


  Sofia stapte opzij toen Ava haar zoon tegen haar boezem trok en haar armen om hem heen sloeg alsof ze hem in haar eigen lijf wilde opnemen.


  Ze begreep het gevoel. Dino scharrelde over de rotsblokken naar haar toe en sprong in haar armen. Ze tilde hem hoog op en hij sloeg zijn benen om haar middel. Hij trilde over zijn hele lijf en Sofia dronk hem in. ‘Alles komt goed. Dat beloof ik.’


  Achter Dino kwam Zoë overeind. Ze schuifelde naar voren en keek naar Markos. Ze keek heen en weer van Sofia naar Markos, die zijn moeder nog steeds vasthield. ‘Theo.’


  Markos werd bleek, alsof die naam hem verwondde.


  Maar Zoë hervond zichzelf en redde hem. ‘Markos.’


  Markos liet zijn moeder los, die zijn hand nog steeds vasthield. ‘Zoë.’ Hij stak een arm naar haar uit en precies op dat moment begon de grond te trillen.


  Zoë greep zijn onderarm vast terwijl Sofia op haar voeten stond te schudden. ‘Wat was dat?’


  ‘De Britten bombarderen de haven. Het zijn waarschijnlijk schokgolven. We moeten hier weg zien te komen.’ Markos pakte Zoë bij de hand toen plotseling de familie Mizrahi uit een donkere hoek naar voren stapte.


  ‘Markos Stavros. Ik weet nog dat jij de vis binnenhaalde.’ Dokter Alexio stak zijn hand uit, dezelfde hand die hem bij zijn geboorte had vastgehouden.


  Markos keek hem aan alsof hij een spookbeeld uit het verleden was. ‘Dokter Alexio.’


  De oudere man glimlachte. ‘Met mijn familie. Jouw Sofia heeft ons gevonden.’


  Zijn Sofia. Sofia keek op naar Markos en zag hoe hij haar aankeek, met iets van trots in zijn ogen. Ze kuste Dino’s hoofd en probeerde te slikken.


  ‘Ik word door een schip opgehaald, aan de andere kant van het eiland. Daar gaan we naartoe. Jullie worden allemaal in veiligheid gebracht. De Britten verlenen jullie asiel.’


  De grond begon weer te trillen. Sofia viel op haar knieën en moest zich opvangen met haar hand.


  ‘Mama!’ Dino’s armen klemden zich om haar nek.


  ‘Niets aan de hand, Dino,’ suste Sofia hem. Haar hand deed pijn toen ze weer overeind kwam.


  Markos was even stil. Dino. ‘Je hebt je zoon naar zijn vader genoemd.’


  Sofia keek langs hem heen naar Ava, die haar blik onmiddellijk beantwoordde. ‘Is hij een kind van Dino?


  Ze was dankbaar voor de schaduwen. ‘Hij heeft het nooit geweten. Het spijt me. Ik wist niet hoe ik het moest vertellen.


  ‘Wat bedoel je? Waarom heeft hij het nooit geweten?’


  Sofia kon geen woord meer uitbrengen. Ze keek Markos aan, die zijn moeders handen vastpakte.


  ‘Mama, Dino is in de oorlog in Europa gesneuveld. Maar je zou heel trots op hem zijn geweest. Hij is dokter geworden en hij heeft honderden levens gered, waaronder het mijne.’


  ‘Hij is dokter geworden.’ Ava sloot haar ogen alsof ze het zich probeerde voor te stellen.


  Sofia zag hem weer voor zich, in zijn doktersjas, met zijn stethoscoop om zijn nek. Ze herinnerde zich zijn verhalen uit het ziekenhuis. Ja, zijn moeder zou trots op hem zijn geweest.


  De vloer in de grot golfde op en neer.


  Sofia viel haast voorover, met haar armen om Dino heen geslagen.


  Markos ving haar op en fungeerde als buffer toen ze tegen de rotswand werden gesmeten.


  En braken grote stukken steen af die het inwendige van de grot bombardeerden. Een regen van steentjes teisterde hen terwijl Sofia in de beschermende armen van Markos lag.


  Vanaf de ingang bolden stofwolken naar binnen die in haar ogen brandden en haar keel lieten uitdrogen. Sofia hoestte en kokhalsde.


  Ze was niet de enige.


  ‘Gaat het?’ vroeg Markos tussen twee hoestbuien door. Hij hield beschermend een hand achter Dino’s hoofd.


  ‘Ja,’ wist ze uit te brengen. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Mama, mag ik je zaklamp lenen?’ Markos maakte zich los van Sofia en pakte de lamp aan. Daarna verdween hij in de stofwolk om de uitgang van de tunnel te inspecteren.


  Zonder het licht van de zaklamp drong de duisternis door in Sofia’s ogen, mond en poriën. Ze hield Dino stevig vast en vocht voor adem. De voetstappen van Markos weergalmden tegen de stenen wanden toen hij terugkeerde en als een spookverschijning uit de stofwolken naar voren stapte.


  ‘Slecht nieuws.’ Hij liet het licht door de grot spelen, alsof hij iets zocht. De lichtvlek schoot over het donkere water en liet het schuim aan de oppervlakte oplichten. ‘Een naschok, of misschien een directe treffer. Dat is niet vast te stellen, maar de ingang van de grot is ingestort. We zijn opgesloten.’


  


  Opgesloten.


  Het woord klonk als een alarmbel in haar hoofd. Ze keek hoe Markos de hele grot in de lengte heen en weer liep.


  Opgesloten.


  ‘Weet je het zeker?’ Sofia probeerde de ondertoon van angst uit haar stem te weren. ‘Heb je overal gekeken?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  Ze herkende deze Markos. Het was dezelfde die haar in het treinstation aan Dino had overgedragen, bereid zijn eigen ondergang te accepteren.


  Ja, in de schemer van de zaklamp was hij weer in alle opzichten de rebel die ze in de wijnkelder had ontmoet, met een woedende, bijna verbeten uitdrukking op zijn gezicht. Hij beende naar de rand van het inktzwarte water en trok zijn overhemd uit.


  Ze probeerde uit alle macht om niet te kijken, maar haar blik werd onwillekeurig naar de grote rode kneuzingen op zijn borst getrokken, daar waar een laars zijn ribben had getroffen.


  Ze hoopte dat ze de kolonel in een slagader had geraakt. Sofia gaf Dino snel over aan Zoë en rende op Markos af. ‘Nee. Nee! Jij gaat daar niet in.’


  Hij draaide zich om en ving haar op met zijn sterke armen. Ze verwachtte dat hij haar protest zou wegvagen met dezelfde ongebreidelde kracht die haar tot in het diepst van haar wezen kon raken. In plaats daarvan klonk zijn stem zacht, met een ondertoon die ze niet herkende.


  ‘Luister, toen ik een jongen was, zwom ik vaak aan de andere kant van deze klippen. Er is daar een grot die de Fluistergrot heet. Ik ken die, en ik heb altijd geweten dat er verbindingen waren die de berg inliepen. Die durfde ik echter nooit in te gaan.’ Hij keek van haar naar het water.‘We hebben geen keus, Sofia. Er is daar ergens een tunnel, en ik moet die vinden.’


  ‘Je zult verdrinken.’


  ‘Nee, luister. Ik moet de stromingen opzoeken. Er moet een open verbinding naar zee zijn.’ Hij liet het licht over het water spelen. ‘Kijk maar. Het water beweegt de tunnel in en uit. Dat betekent dat er aan de andere kant een golfslag moet zijn. Ik moet alleen de doorgang vinden, en erdoorheen zwemmen.’ ‘En als die te smal is? Als je vast komt te zitten?’


  Hij keek langs haar heen naar de familie van Alexio, naar zijn moeder, Zoë en Dino. Daarna keek hij haar weer aan, met die harde blik die ze maar al te goed kende. ‘We hebben geen keus.’


  ‘Gebruik dit, Markos.’Ava hield hem een touw uit de schuur voor. ‘Wij houden het ene uiteinde vast.’


  Ja. Het touw dat ze hadden gebruikt om zich aan elkaar vast te binden toen ze in de donkere grot afdaalden.


  Markos nam het touw aan en bond het om zijn middel. Hij gaf het andere uiteinde aan Sofia. ‘Niet loslaten.’


  Ze keek hem boos aan. ‘Ik vind dit vreselijk. Het is een afschuwelijk idee. Alsjeblieft, Markos, er moet toch een andere manier zijn.’


  ‘Sst, Sofia. Het komt allemaal goed. God zal ons...’


  ‘Zeg dat alsjeblieft niet tegen me, Markos Stavros!’


  ‘God zal...’


  Ze kon niet voorkomen dat ze hem met alle kracht die ze in zich had een klap in zijn gezicht gaf.


  Het geluid weergalmde duizend keer zo scherp door de grot als ze gedacht had en het sneed haar door de ziel. ‘Zeg dat alsjeblieft niet,’ fluisterde ze.


  Zijn gezicht verstrakte en hij keek in haar betraande ogen. Hij knikte. ‘Natuurlijk kun je het niet geloven. Dat mag ik waarschijnlijk ook niet verwachten.’


  Hij keek haar lang aan, maar ze kon zijn blik met de beste wil van de wereld niet lezen.


  Tenslotte kuste hij haar op haar voorhoofd, liep naar de rand van het onderaardse meer en dook.
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  ‘Markos!’ Ze vond het vreselijk dat ze haar angst zo de vrije loop liet, ergerde zich aan de manier waarop ze hem terug riep. ‘Markos!’


  Natuurlijk. Ze keek naar het olieachtige water en was sprakeloos. Wat had ze dan verwacht van een van de gebroeders Stavros?


  Ava scheen met haar zaklamp op het water, zwart als inkt, met schuim aan de randen. Sofia kon niets aan het oppervlak zien, laat staan dat ze de bodem kon onderscheiden. Het touw schuurde in haar handen.


  Haar hart bonkte in haar oren. Alstublieft...


  Hoe lang kon hij daar beneden blijven? Was het al een minuut? Twee? Ze haalde snel en diep adem - misschien als ze haar eigen adem inhield...


  Maar de lucht ontsnapte onwillekeurig uit haar longen.


  Ze moest hem omhoogtrekken.


  ‘Trek hem terug,’ zei Zoë.


  ‘Wacht,’ antwoordde Ava. ‘Wacht. Mijn zoon kent de zee.’


  Het bonken van Sofia’s hart overstemde het geborrel van het water diep in de grot. In de aderen onder de klip zweefde Markos - misschien zat hij vast, misschien verdronk hij. Sofia liet haar duim over het touw glijden. Alstublieft...


  Ava kwam naast haar staan en scheen op het donkere water. ‘Trekken, Sofia.’


  Sofia gaf een ruk, maar het touw trok strak in haar greep en dreigde uit haar handen te schieten. Ze gaf nog een ruk. ‘Nee!’


  Het touw schaafde haar handen.‘Markos!’


  Ava’s mond vormde een dunne, harde lijn, terwijl het licht van haar zaklamp over het wateroppervlak schoot.


  ‘Markos!’


  Er klonk geklater, iemand die naar adem hapte.


  De lichtbundel schoot over de golven en onthulde in een hoek Markos. Hij hield zich vast aan een richel. Er droop bloed van zijn schouder, een schaafwond die hij aan de tanden in de muil van de grot had overgehouden.


  Hij draaide zich naar Sofia toe, bleef de richel vasthouden en keek haar aan met een gezicht dat er plotseling vreemd jongensachtig uitzag, met zijn natte haar plat achterover. Het was alsof hij tijdens zijn tocht door het duister meer had ontdekt dan alleen een doorgang.


  ‘Ik wist het. Ik heb het altijd geweten.’ Hij liet zich achterover zakken in het water, ging even kopje onder en kwam weer boven. ‘De Fluistergrot ligt hier vlak achter. Ik heb het touw aan een stuk koraal vastgebonden. Het komt allemaal in orde.’


  Sofia wist niet waar ze met haar protest moest beginnen. In orde? ‘Je maakt zeker een grapje? Hoe moet jouw moeder...’


  ‘Ik kan zwemmen.’Ava had haar sjaal al afgedaan.


  ‘En dokter Alexio?’


  ‘Kind, ik zwom al voordat jij... ’


  ‘En Dino dan?’ Haar stem werd schril en Dino begon in haar armen te huilen.


  ‘Ik draag Dino. We gaan een voor een. Jullie verbergen je in de grot aan de andere kant terwijl ik hulp haal.’ Markos kwam uit het water.


  ‘Het is de enige weg naar buiten.’ Hij kwam naast haar staan en legde zijn natte handen op haar schouders. ‘Luister, ik heb het touw vastgebonden. Jij kunt hier blijven om het vast te houden. Ze gaan een voor een door het water, en ik blijf bij ze in de buurt. Het is niet zo heel ver, dat verzeker ik je.’


  ‘Een donkere grot induiken zonder enig idee waar die uitkomt? Ik dacht het niet.’


  ‘Sofia, je kunt je aan mij vasthouden. Ik laatje niet alleen.’


  Ze rukte zich van hem los. ‘Dino zal verdrinken.’


  ‘Ik zal voor hem zorgen.’


  ‘Hoe? Hoe wil je dat doen? Wil je voor hem ademen?’


  ‘Als het moet.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht. Ze voelde zijn warme adem op haar gezicht, zijn lippen die naar haar oren bewogen. ‘En ik zou ook voor jou ademen, Sofia. Tot mijn laatste ademtocht.’


  Ze wilde hem geloven — de manier waarop zijn lippen langs haar wangen streken en alles in zijn stem toen hij zijn plan aan Ava en de rest van de groep uitlegde.


  Maar ze kon alleen maar naar het donkere water kijken en zich voorstellen hoe het haar zou verzwelgen.


  Ze kon zo goed als alles aan. Over een oceaan reizen, haar grootvader onderweg begraven, zich uitgeven voor een lichtekooi, haar haren bij haar oren afknippen, Duits leren en het dienstmeisje spelen voor de jetset van Minneapolis. Ze kon een kind ter wereld brengen en zelfs haar lichaam verkopen om hem in leven te houden. Ja, ze kon ongeveer alles aan — had vrijwel alles ook gedaan.


  Maar niet dit.


  Ze kon het nu plaatsen, dat zware, overweldigende gedreun.


  Het kwam niet uit de grot.


  


  ‘Na moeder ben jij aan de beurt, Sofia. Jij met Dino. Jullie gaan samen.’ Markos pakte zijn moeder bij de hand.


  Haar beurt. Nee. Er ontsnapte een soort hysterisch gekreun aan haar keel toen Ava Dino op haar schoot zette en zich in het water liet zakken.


  Markos ving haar op in zijn armen. ‘We hoeven alleen het touw te volgen, moeder. Je hoeft nergens bang voor te zijn.’


  ‘Ik weet het, Markos.’ Haar donkere haar met grijze lokken erin glansde boven de zwarte melk van het water. Markos keek Sofia nog een keer aan.‘Ik kom onmiddellijk terug, dat beloof ik.’


  Ze klemde haar kiezen op elkaar en moest zichzelf dwingen om te knikken.


  Maar hij zwom nog niet weg. Zijn blik zocht haar ogen.‘God zal ons behoeden, Sofia.’


  Ze had de kracht niet meer om er tegenin te gaan. De afschuw waarmee ze de familie Mizrahi een voor een in de duisternis zag verdwijnen, had haar uitgeput. Het geschreeuw in haar binnenste was ze al eerder gaan negeren. Dino draaide zich om op haar schoot en ze duwde zijn hoofdje onder haar kin.


  Markos pakte zijn moeders handen en gaf haar het touw aan. ‘Diep inademen... ’


  Ze verdwenen onder de oppervlakte. Sofia hield het touw vast en voelde hun handen er langs werken, tot ze in de tunnel verdwenen.


  God zal ons behoeden.


  Ze wilde zijn woorden verzwelgen, zich erdoor laten voeden, net als Ava. En kennelijk net als Markos.


  En zelfs Zoë. Ze hoorde haar woorden weer in haar hoofd. Prijs de Heer, mijn ziel, vergeet niet een van Zijn weldaden. Hij vergeeft u alle schuld, hij geneest al uw kwalen, Hij redt uw leven van het graf, Hij kroont u met trouw en liefde.


  Achter de grot beukten de golven tegen de rotsen, alsof ze die wilden afbreken.


  Vergeving. Genezing. Trouw en liefde?


  Waarom kon zij het niet zien, kon zij niet geloven als...


  De grot om haar heen trilde. Rotsblokken vielen in het water dat opspatte tot op haar schoot. Het touw schuurde in haar handen. Dino gilde en sloeg zijn armen zo stevig om haar nek dat ze nauwelijks meer lucht kreeg.


  Het touw brak los uit haar greep.


  Met een arm om Dino geslagen probeerde ze het uiteinde weer te grijpen, maar het zonk te snel weg. Nee!


  De duisternis slokte het op. Angstig greep ze in het water maar voelde niets. ‘Nee!’ Haar stem echode tegen de wanden, kaatste terug naar haar, bezorgde haar kippenvel.


  Nee... nee... Ze sloeg haar armen om Dino heen, staarde naar het donkere oppervlak en luisterde naar de rotsblokken die in het water vielen.


  Het begon heel vaag, meer als een gevoel, meer als een gemompel dan een melodie, maar er borrelde iets in haar op, een neuriën, noten. Ze Het ze de vrije loop en gaf ze kracht.


  Het was niet het lied dat ze was vergeten, maar ze kende het toch. Een lied dat de grot vulde, dat zacht tegen de wanden weerkaatste, naar haar terugkeerde en zich in haar hart nestelde.


  Ze streelde Dino’s hoofd en liet zich meevoeren, terug naar de taveerne, naar de tijd dat ze dacht dat het leven net zo eenvoudig zou zijn als dansen met Markos.


  Ze voelde de omhelzing van Dino in de keuken van Elsies kosthuis en hoorde zijn zachte stem in haar oor.


  Ze vond de melodie, hoorde er Dino’s lach in, het gefluister van Markos.


  De glimlach van de kleine Dino.


  Ze wiegde heen en weer en neuriede het brandende gevoel uit haar binnenste weg. Haar stem werd luider en ze gaf zich over aan de melodie.


  Gespetter, iemand die naar adem hapte.


  Ze pakte de zaklamp en scheen in de richting van het geluid. Markos hield zich vast aan de rotswand en kwam op haar af. ‘Ik trok aan het touw en het kwam naar me toe. Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet. Het schoot gewoon uit mijn handen.’


  ‘Ik was bang dat de grot was ingestort.’ Hij liet zijn hoofd op zijn onderarmen rusten en zijn schouders zwoegden op en neer. Hij huiverde.‘Ik dacht dat ik iets hoorde... was je aan het zingen?’


  Ze kon hem geen antwoord geven.


  ‘We moeten gaan, Sofia. De Britten bombarderen de kust nog steeds en de tunnel is al aan het instorten. Nog een treffer hier in de buurt en ik ben bang dat we voorgoed opgesloten zijn.’


  Als om zijn woorden kracht bij te zetten, dreunde er een schokgolf door de grot. Markos stak zijn handen uit naar Dino. ‘Nee!’ Dino greep zich met al zijn kracht aan haar vast.


  Sofia sloeg haar armen om hem heen en keek Markos smekend aan. ‘Hij is drie. Hij kan het niet. Hij zou verdrinken.’ Markos beantwoordde haar blik. Er was iets treurigs in zijn ogen, of misschien was het alleen de waarheid. Zwijgend kwam hij uit het water.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Ik blijf hier. Bij jou.’


  ‘Wat? Nee! Dat kun je niet doen.’


  ‘Ja, dat kan ik wel. Dat had ik lang geleden al moeten doen.’ Ze nam hem op, keek hoe hij zijn benen optrok en rillend in de koele, vochtige lucht zat. ‘Je bent echt van plan te blijven.’ ‘Waar zou ik anders naartoe moeten? Mijn leven is veranderd op het moment dat ik jou zag, Sofia. Alles viel gewoon op zijn plaats. Jij bent de reden waarom ik naar Zante terugkwam. Ik wist dat niet - maar God wel. Denk je werkelijk dat ik je nu in de steek zou laten?’


  Hij veegde het gruis van haar gezicht en liet zijn hand over haar wang gaan. ‘Ik zou mijn leven voor je geven, Sofia.’


  ‘Dat heb je al een keer gedaan.’


  ‘Nee, ik bleef leven voor jou.’


  Iets in haar zei dat het misschien precies dat was dat iemand nodig had om te overleven. Hoop. Om haar?


  O, Markos. Zo veel inzet voor zo weinig.


  ‘Mijn zoon, Markos? Zou je je leven ook voor hem geven?’ Hij keek haar aan en zijn gezicht vertrok.


  Nee, alsjeblieft, ze wilde zijn antwoord niet horen.


  ‘Natuurlijk zou ik dat doen.’ Hij hief zijn kin en in zijn mooie ogen stond frustratie te lezen. ‘Sofia, Dino zou het geweldig hebben gevonden om een zoon te hebben. Hij hield van jou.’


  ‘Ik hield ook van hem.’ Ze liet de woorden zo hard mogelijk klinken. Misschien dat het Markos tot inzicht zou brengen, zodat hij weer in het zwarte water zou stappen en naar de vrijheid zou zwemmen.


  ‘Je moest wel van hem houden. Ik ben blij dat jullie elkaar hadden.’


  Het was alsof ze met een vreemde sprak.


  ‘Ik ben niet zo dwaas om te denken dat ik jou toen verdiende. Ik verdien je zelfs nu nog niet.’


  ‘Ik ben niet goed voor jou.’


  ‘Vertel me niet dat je nog steeds denkt dat je vergif bent!’


  Ze keek weg.


  ‘Dat doe je dus nog wel. O, Sofia.’ Hij trok haar stevig tegen zich aan en sloeg zijn armen om haar en Dino heen.‘Weet je dan niet dat jij de remedie was, lieverd? Jij was het die Dino genas — en mij. Jij zag in ons beiden wat wij hoopten te worden. Je geloofde in ons. Je hebt betere mannen van ons beiden gemaakt.’


  Ze sloot haar ogen en liet zijn woorden hun weg vinden naar haar littekens.


  ‘Ik houd van jouw zoon, Sofia. In deze grot — of erbuiten.


  Alsjeblieft... erbuiten?’


  Het waren zijn smeekbede en zijn woorden ‘ik houd van jou’ die erop volgden die Sofia uiteindelijk instemmend lieten knikken. Hij pakte de zaklamp uit haar hand en liet zich in het water glijden.


  Ze kuste haar zoon. ‘Ga met Markos mee, Dino. Ik kom direct achter je aan. Markos laat je niet los, dat beloof ik je.’


  Markos keek haar aan en knikte. Ze maakte Dino los van haar nek en gaf hem over in zijn armen. De ogen van het kind werden groot en zijn onderlip begon te trillen.


  ‘Stil maar,’ zei Markos, die zijn armen om hem heen sloeg.


  Sofia liet zich in het brakke water zakken en de kilte bezorgde haar kippenvel. Het was kouder dan ze had gedacht. Geen wonder dat hij had gerild.


  Haar jurk bolde als een ballon op: rond haar middel.


  ‘Luister goed, zodra we in de tunnel zijn, kunnen we niet meer omkeren. Daar is geen ruimte voor. Dan komen we vast te zitten. We moeten gewoon door zwemmen. Er is daar geen touw, dus houd mij vast en laat me niet los.’


  Dat was misschien altijd al haar probleem geweest. Dat ze hen had laten gaan zonder voor hen te vechten. Of misschien dat ze zichzelf had laten gaan zonder gevecht.


  ‘We laten ons met de stroming meevoeren, maar die kan zich ook tegen ons keren, en dan zullen we al onze kracht nodig hebben. Gebruik de rots om jezelf door de tunnel heen te trekken — er zijn overal uitsteeksels en spleten waar je houvast aan hebt. Wat je ook doet, zorg ervoor dat de stroming je niet naar achteren duwt.’


  Dat zou ze nooit kunnen.


  Hij sloeg een arm om haar nek en voordat ze zich kon verweren, kuste hij haar. Ze proefde wanhoop - of misschien dapperheid - en even was ze op de boot, in zijn armen, met hun toekomst in zijn handen.


  Hij keek Dino aan. ‘Nu moet je heel, heel diep ademhalen, jongen, en niet meer ademen tot we aan de andere kant zijn.’


  Dino knikte. Markos deed zijn mond open en samen haalden ze diep adem.


  Het volgende moment verdween hij onder het oppervlak.


  Ook Sofia zoog haar longen vol.


  De stroming greep haar, precies zoals Markos had gezegd, en ze liet zich naar de ingang van de tunnel meevoeren. In paniek deed ze haar ogen open, maar ze zag niets terwijl ze zich aan de broekspijp van Markos vasthield. Ze vocht tegen de neiging om te schreeuwen, tegen de paniek die in haar longen brandde en probeerde zich niet door haar verbeelding te laten verlammen.


  De doorgang werd smaller en de wanden raakten haar nu en dan terwijl ze met de stroming mee zwom. Opschieten.


  Toen stopte het. De stroming viel stil en de zee verzamelde haar krachten om Sofia weer de diepten in te duwen.


  Markos draaide in het water; hij leek bang om hard met zijn benen te slaan, omdat zij haar grip kon verliezen. Ze hing aan de broekspijp, maar de stof gleed langzaam uit haar hand.


  Op dat moment bereikte de stroming haar, trok aan haar jurk, rukte aan haar benen.


  Ze zouden het niet halen.


  Markos vond haar hand in het donkere water en greep haar vast alsof hij bang was dat ze los zou laten. Hij sloeg met zijn benen, maar de stroming duwde hen achteruit, terug naar de grot.


  Dino had lucht nodig, maar Markos zou nog eerder verdrinken dan dat hij haar losliet.


  Vergeef me, Markos. Ze duwde hem weg. Zijn voet raakte haar in haar gezicht toen hij naar voren schoot.


  Sofia zag een lichtflits voor haar ogen en de pijn explodeerde in haar hoofd.


  Zwem verder Zwem verder...


  Ze greep naar de wanden om houvast te krijgen en vocht tegen de stroom in. Haar vingertoppen schaafden open. Ze moest teruggaan - de grot met zijn bedompte lucht lag vlak achter haar, was het niet? Ze stak haar arm omhoog om om te draaien.


  Haar knieën schaafden over de bodem. Nee, ze zou vast komen te zitten — of wacht, had ze zich al omgedraaid?


  Haar longen stonden in brand. Ze draaide de andere kant op, greep naar een houvast, wat dan ook.


  Ze sloeg tegen een wand en haar hoofd bonkte. Hoe had ze zich omgekeerd - waar...


  Met een schok ontsnapte haar adem.


  Ze sloeg om zich heen, raakte de wand. Nee. Zo mocht het niet eindigen. Ze zou niet in deze tunnel omkomen, als een of ander zeedier. Ze had een zoon, een man van wie ze hield — God, behoed mij...


  Onder haar, in het inwendige van de grot, hoorde ze een gerommel of gegrom, alsof de aarde opengescheurde om haar te verzwelgen.


  De stroming viel stil en het water kolkte om haar heen terwijl de tunnel beefde. Onder haar handen voelde ze de rots trillen.


  Er stootte iets tegen haar hand. Ze vocht om het terug te vinden, draaide, sloeg in het water terwijl er zwarte vlekken voor haar ogen kwamen.


  Licht. Het knipperde in het duister. Ze greep ernaar. Schopte met haar benen.


  Een hand greep haar hand vast en zij beantwoordde de greep met alles wat in haar was.


  Het water werd warmer en terwijl de laatste resten adem uit haar longen ontsnapten, Het ze de duisternis achter zich.


  Handen om haar middel duwden haar naar de oppervlakte.


  Ze brak uit het water naar het licht en haalde gierend adem. Koele, frisse, zilte lucht.


  ‘Gewoon ademen — alles komt goed.’ De stem van Markos. Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar tegen zijn borst. ‘Waarom liet je los?’


  Ze hapte naar adem en de lucht sneed door haar longen.


  ‘Ik... wat...’ Ze kon nog niet praten en keek door de muil van de grot naar het bleke blauw van de ochtendlucht.


  De schouders van Markos schokten terwijl hij haar in zijn greep hield.


  ‘Dino... waar is.


  ‘Ik denk dat de grot is ingestort. De schokgolf heeft je naar buiten geperst. Ik zou je nooit gezien hebben als hij niet was ingestort. De helft van deze grot kwam ook naar beneden. Ik kon Dino er maar net uitkrijgen.


  Zelf stond ze ook op het punt om in te storten.


  ‘Waar...’ Ze hoestte zeewater uit haar longen. ‘Waar is Dino?’


  ‘Bij dokter Alexio.’ Hij begon haar naar de ingang van de grot te trekken.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Markos duwde haar naar de rand van de grot en hielp haar uit het water. Aan de andere kant sloeg de zee tegen de rotsen. ‘Opschieten, Sofia. Hij ademde niet meer.’


  


  Ademen, Dino, adem!


  De stem dreef Sofia voort, die weer in het water dook en met grote slagen de blauwe zee in zwom.


  Ze kwam weer boven en haalde gierend adem, terwijl Markos achter haar opdook.


  ‘Waar is hij?’


  ‘Ik weet het niet... Wacht, daar.’ Hij greep haar schouder vast en draaide haar om.


  Voor het rif lag een schip van de kustwacht voor anker. Er steeg zwarte rook uit de schoorsteen. Het was een Duits schip en mannen in uniform trokken Ava aan boord uit een sloep.


  Nee!


  Ze schoot al vooruit, maar hij greep haar been vast. ‘Wacht, wat ga je doen?’


  ‘Mijn zoon is op die boot!’


  ‘Ja, ik weet het, maar ik... ’ Hij keek weer naar het schip. ‘Ik kan niet geloven dat Lucien ons verraden heeft.’


  ‘Ik wel.’ Ze draaide zich om in het water en haalde diep adem. Ze keek Markos aan. ‘God zal ons behoeden, nietwaar?’


  Het water droop van zijn wimpers en hij keek haar aan alsof hij haar woorden indronk. ‘Zeker.’


  Zeker.


  Met snelle slagen zwom ze naar het schip, dwars door de golven heen, hoestend van het schuimende water dat in haar keel en ogen brandde.


  Markos haalde haar in.


  Ze verwachtte de kolonel op de boeg te zien verschijnen, in zijn grijze uniform, en ze wist dat ze hem nooit meer de kans zou geven haar iets aan te doen. Ongeacht wat het haar zou kosten.


  Maar toen ze dichterbij kwam, zag ze de mannen die over de reling van het schip hingen om Ruth Ann Mizrahi aan boord te trekken. Ze hadden truien aan en droegen vissers petten...


  Partizanen?


  Ze hadden Markos al aan boord gehesen toen zij de boot bereikte. Ze herkende de verzetsstrijders die haar op het dek trokken en nadat ze het water uit haar gezicht had geschud, vloog haar blik langs de doorweekte familie Mizrahi en de rillende Ava en Zoë naar Dino.


  Zijn kleine lichaam lag grauw en doorweekt op het dek. De schreeuw die ze ergens van binnen voelde, bleef in haar borst steken terwijl ze op haar knieën viel en naar hem toe kroop. Adem.


  Markos, waarschijnlijk was het Markos, greep haar van achteren vast. ‘Wacht!’


  Alexio knielde naast Dino’s hoofd en tilde de jongen op. Hij liet hem vanaf zijn middel voorover hangen en klopte op zijn rug. ‘Ademen, Dino.’


  Hij trok de armen van de jongen omhoog en klopte opnieuw op zijn rug. Zoë begon te kreunen. Ava draaide zich naar haar toe en trok haar tegen haar borst.


  Alexio gaf Dino nog een klap op de rug.


  Er kwam een gulp water uit de mond van de jongen, die begon te kokhalzen. Zijn lichaam trok krom van het hoesten.


  Sofia sprong naar voren, maar weer hield Markos haar tegen. ‘Laat hem ademen.’


  Laten ademen. Laat hen allemaal ademen. Ze keek hoe haar kleine zoon worstelde om lucht in zijn longen te krijgen en ze voelde zijn pijn in haar eigen verkrampte lichaam.


  Dino begon te huilen en het heerlijke geluid van zijn uithalen leek hen allen plotseling tot leven te wekken.


  Markos liet Sofia los en zij sloot haar zoon in haar armen, koesterde zijn doorweekte lichaam.


  Adem, adem alleen maar.


  Naast haar begon Ava te huilen.


  Zoë knielde naast hen en sloeg haar armen om Sofia en Dino. Ava legde haar hand op Dino’s hoofd. ‘Dino. Mijn lieve Dino. Natuurlijk, ik wist het.’


  Sofia keek haar aan en dronk haar vergeving in.


  ‘Mijn zoon is bij me teruggekomen, Sofia.’ Ava pakte haar hand vast.‘Dank je wel.’


  ‘Het spijt me dat ik het niet vertelde.’


  De oude vrouw knikte en liet haar hand van Sofia’s gezicht naar dat van Markos gaan. ‘Het is genoeg dat je mijn jongens hebt thuisgebracht.’


  Achter hen stegen zwarte rookwolken op boven de haven. Het Duitse transportschip stond in lichterlaaie. De horizon kleurde fel oranje en een squadron spitfires vloog brullend over hun hoofden.


  ‘We moeten hier weg.’ Markos liet haar los en Sofia keek hoe hij opstond. Zijn sterke, mannelijke gestalte tekende zich af tegen het zonlicht en zijn zwarte, glanzende haar, nat van het zeewater, danste vrij om zijn gezicht. Ja, dit was de Markos die ze zich had voorgesteld.


  Naar wie ze verlangd had.


  Die ze liefhad.


  Alexio gaf haar een hand. ‘Galen zou trots zijn geweest op zijn visserszoon.’


  Sofia hoefde Markos niet aan te kijken om zich zijn glimlach voor te stellen.


  ‘We moeten het anker lichten voordat de Duitsers ontdekken dat we hun boot gestolen hebben.’


  De stem trok haar aandacht naar de stuurhut. Lucien, met de mouwen van zijn zwarte trui opgestroopt tot boven zijn ellebogen, liep de trap af naar het dek.


  ‘Heb jij hun boot gestolen? Ben je gekomen om ons te redden?’ Sofia kon de verrassing niet uit haar stem weren.


  Hij keek haar aan en op zijn gezicht tekende zich de ondeugende grijns af die ze zo lang had gemist. Hij haalde zijn schouders op.


  Markos stak een hand uit naar Lucien. ‘Vrienden?’


  Sofia nam de twee rossige, gedreven mannen op.


  ‘Nee, Markos,’ zei Lucien zacht, terwijl hij zijn hand met een kreun vastpakte. ‘Broeders. Voor altijd.’


  Markos glimlachte en Sofia had er het liefst een lied bij gezongen.


  Ze duwde haar gezicht in Dino’s haar en genoot van zijn kleine lichaam dat nu schokte van het snikken. ‘Stil maar.’


  De boot kwam met een schok tot leven en Markos ging in de schaduw naast haar zitten. Ze voelde de warmte van zijn lichaam. Hij sloeg zijn arm om haar heen, en om Dino. De jongen keek naar hem op. Hij huilde nauwelijks meer, schokte alleen nu en dan nog.


  Markos legde een hand op zijn wang. ‘Je bent een dappere jongen, Dino. Ik ben trots op je. Ik denk dat je dat van je papa hebt.’


  Dino keek hem aan met ogen even blauw als die van Markos zelf. Plotseling maakte hij zich los van Sofia en klom bij zijn oom op schoot.


  Markos spreidde zijn armen en kreeg een tederheid op zijn gezicht zoals Sofia nog nooit had gezien. Hij kuste de jongen die zich in zijn sterke armen nestelde, op zijn kruin. Vervolgens richtten ze hun blikken als twee vissers op de horizon.


  Ze had kunnen weten dat haar zoon een warm welkom zou krijgen in Markos’ armen. Maar ze had niet verwacht dat het haar zo goed zou doen, zo diep zou vervullen. Heel zou maken.


  ‘Is er nog een plaatsje voor mij?’ vroeg ze zacht, terwijl ze zich in zijn armen wurmde.


  ‘Dit is je thuis,’ zei Markos, die haar tegen zich aan trok en een arm om haar middel sloeg. Ze snoof de geur van de zee op van zijn huid.


  Naast haar zat Ava met haar handen op haar knieën, haar gezicht in de zon.


  ‘Zou je misschien een lied voor me kunnen neuriën, Sofia?’ fluisterde Markos in haar oor. ‘Iets van thuis?’


  Ze sloot haar ogen en baadde in het zonlicht op de boot die over de Ionische Zee voer.‘Voor jou kan ik zelfs de woorden erbij vinden, Markos.’


  Op dat moment, begeleid door de ronkende scheepsmotor, bevrijdde Sofia het lied dat al te lang in haar hart opgesloten had gezeten en gaf het prijs aan de gouden dageraad.


  Van de auteur


  


  


  Het is de droom van elke schrijfster om door haar favoriete uitgever te worden opgebeld met de vraag ‘kun je een verhaal voor me schrijven?’ Eh, ja! En het is helemaal prachtig als God maanden eerder al een verhaal in het hart van die schrijfster plantte om het daar te laten rijpen.


  Het gebeurde toen ik in het vliegtuig stapte naar Florida. Ik kwam naast een man te zitten die in gesprek was via zijn mobiele telefoon. Hij sprak een andere taal. Ik geef toe dat ik geïnteresseerd was (sommigen zullen het nieuwsgierig noemen) en ik vroeg hem welke taal het was. Grieks — en hij praatte met zijn vader, een immigrant uit Griekenland. Het werd nog interessanter — zijn grootvader was ook een immigrant geweest. Hij had in de Tweede Wereldoorlog gevochten terwijl zijn vrouw hun kinderen in Griekenland opvoedde. Maar dat was nog niet alles. Er was ook nog een oom en een familieschandaal en... hm... interessant. De arme man beantwoordde tijdens de vlucht van twee uur geduldig duizend vragen en in mijn hart werd het zaadje gepland voor een verhaal over twee Griekse broers die van dezelfde vrouw hielden.


  Tegen de tijd dat ik bij het huis van mijn vriendin Rachel aankwam, had ik het hele plot al uitgewerkt. Nu hoefde ik alleen nog maar te wachten totdat Susan Downs me zou vragen om het op te schrijven.


  Zo werd Als water en vuur geboren. Al heel lang wilde ik graag boeken schrijven die speelden in de tijd van de Tweede Wereldoorlog. Het was een epische tijd vol dapperheid, helden en romantiek en verhalen van hoop en verlossing. (Om nog maar te zwijgen van die schitterende muziek en jurken — ik ben in de verkeerde tijd geboren!) Meer nog, omdat ik het voorrecht had om over de hele wereld te reizen en interessante mensen uit andere landen te ontmoeten, ben ik me gaan realiseren dat er in de oorlog vele christenen aan beide kanten vochten — Britten, Russen, Nederlanders, Fransen, Amerikanen en ook Duitsers. Broeders, verbonden door hun band met Christus, die gedwongen waren de wapenen op te nemen in een oorlog waarin ze al dan niet geloofden, omdat ze als patriotten voor hun land streden. Het is mijn bedoeling om verhalen te schrijven over helden van alle nationaliteiten, uit alle hoeken van de hele wereld. Ik noem de serie Samen in de strijd.


  Toen ik naar een thema zocht voor Als water en vuur kwam Psalm 103:1-5 steeds naar voren - vooral met de vraag hoe verlossing er precies uitziet. In onze wereld willen we onmiddellijk antwoorden krijgen. Maar de helden uit de tijd van de Grote Depressie en de Tweede Wereldoorlog begrepen dat verlossing soms niet van het ene op het andere moment komt. Ze moesten ervoor vechten, eraan vasthouden, hun ogen openen om het te zien. Ik wilde laten zien hoe verlossing - vergeving, heling, redding en genade — zich in de levens van mijn karakters manifesteerde. Ik geloof dat verlossing iets is wat in de loop van de tijd komt, als we bereid zijn erop te wachten en er door de duisternis heen aan vast te houden.


  Ik bid dat dit verhaal u Gods hand doet zien die u wil verlossen met vergeving, die u wil genezen van ziekte en u Zijn grote mededogen wil tonen.


  God schonk mij voor dit boek de bemoediging van talrijke vrienden. Ik ben Carlton Garborg en de mensen van Summerside dankbaar dat ze in mij en mijn idee geloofden en ik vind het heerlijk om samen te werken met Susan Downs. Haar wijsheid en vriendschap helpen me om te groeien als schrijfster en als persoon en ik ben heel gelukkig mijn schrijfcarrière samen met haar te kunnen voortzetten. Ik zou geen boek kunnen schrijven zonder mijn schrijfpartner Rachel Hauck, die elke dag aan de andere kant van de lijn luistert als ik opbel en begin met ‘wat gaat er nu gebeuren?’ Grote dank ben ik ook verschuldigd aan Ellen Tarver, mijn oude vriendin uit de zendingstijd die zich tot mijn verbazingwekkende uitgeefster heeft ontwikkeld (en die ik mijn geheime wapen noem). Haar tijd en onvermoeibare aandacht voor details hielpen me een zo goed mogelijk boek te maken. Ook een woord van dank aan Janelle Ashley, een zonnestraal in mijn leven, en haar vriend Dean die ons mee hielp op onze zoektocht om het juiste omslag te vinden.


  Natuurlijk kan ik geen boek schrijven zonder mijn gezin. Een groot dankjewel voor mijn zoon David die het plot tot in detail met mij uitwerkte tijdens een heerlijke rit naar huis vanaf de universiteit. Dank ook aan Sarah, Peter en Noah die me voortdurend aanmoedigden. Tenslotte ben ik de gelukkigste vrouw van de wereld om getrouwd te zijn met mijn ongelooflijke echtgenoot, Andrew, die het eten kookt en me terugstuurt naar mijn kantoor als ik hem met lege ogen aanstaar (terwijl ik in mijn hoofd nog steeds aan het schrijven ben). Hij hielp me ook uit te zoeken hoe je wijnvaten uit een wijnkelder optakelt en vertelt me altijd ‘wat een man misschien voelt wanneer... ’ Bovendien is hij mijn grootste fan. Ik houd elke dag meer van hem.


  En tenslotte bedankt, mijn lezers, die me aanmoedigden en die, toen ik aangaf een verhaal over de Tweede Wereldoorlog te willen schrijven, alleen maar zeiden... doe het! Dank voor jullie enthousiasme, dank dat jullie het boek willen lezen. Dat jullie Gods verlossing in jullie levens mogen zien.


  


  In Zijn genade,


  Susan May Warren
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Alser plotseling cen cinde komt aan hun zorgeloze leven, moeten
de broers halsoverkop het land verlaten. Samen mer Sofia belanden
2¢ in Amerika, waar hun cen heel nicuw leven wacht. Nu de wereld
voor hen open lige, binde alleen de belofic dic zij clkaar deden
hen nog samen. Maar als geen van hen dic kan waarmaken, de
onderlinge verschillen allcen maar tocnemen en in hun vaderland
de oorlog itbreck, verandert hun pas verworven vrijheid in cen
keihard gevecht om te overleven.

arren koesterde al heel lang de droom om cen scric
n die zich afspeelt djdens de Tweede Wereldoorlog,
om haar lezers te inspireren met verhalen vol moed, hoop en
vergeving. Maak kennis met helden uit allerlei landen di
ding gemeen hebben: ze zijn bereid hun leven te geven voor
dargene waar ze in geloven.
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